

ШТОТЫДНЁВАЯ ГАЗЕТА ДЛЯ СУАЙЧЫННІКАЎ
ЗА МЕЖАМІ БАЦЬКАЎШЧЫНЫ

Голас Радзімы

№ 9

29 лютага 1996 г.

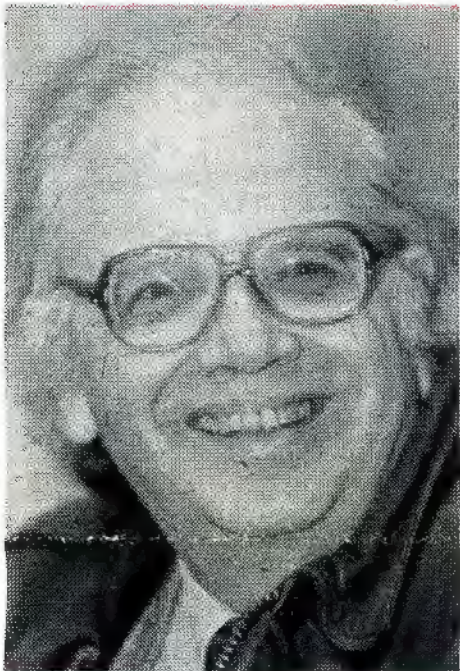
[2463]

Выдаецца з 1955 г.

Цана 1000 рублёў.

ПОГЛЯД З ДЫРЭКТАРСКАГА КРЭСЛА

ТВОРЧАСЦЬ КАМПАЗИТАРА І ПАКУТЫ АДМІНІСТРАТАРА



На пачатку года ў Беларускім оперным тэатры адбылася прэм'ера оперы Сяргея Картэса "Візіт дамы", якая прайшла з вялікім поспехам. Сёння госць нашай рэдакцыі дырэктар тэатра, кампазітар Сяргей КАРТЭС, які да таго ж з'яўляецца і старшынёй праўлення таварыства "Радзіма".

— Сяргей Альбертавіч, вамі напісаны тры оперы і балет, музыка больш чым да 100 драматычных спектакляў, кіна- і тэлефільмаў, сімфанічных і камерных твораў. А як усё пачыналася, калі?

— Я нарадзіўся ў Лацінскай Амерыцы. Спачатку камітэт у Аргенціне ўзначальваў мой дзед Павел Шастакоўскі. Пасля другой сусветнай вайны па ўсім вялікім Буэнас-Айрэсе пачалі ўнікаць розныя клубы, аб'ядноўваючы саветскіх грамадзян пад крылом саветскага коларэта і пасольства. Самымі магімі былі клубы імя

Горкага і імя Бялінскага. Мы з братамі і сястрой працавалі ў гэтых клубах. Я кіраваў дзіцячым хорам, быў акампаніятарам. І так было да 1955 года, да першай вялікай хвалі вяртання на радзіму, пасля чаго гэтыя клубы фактычна і прышлі ў заняпад. У гэтым я пераканаўся, не так даўно пабываўшы ў Аргенціне.

Мне было трынаццаць гадоў тады, калі я ў Аргенціне пачаў займацца музыкой і як піяніст, і як кампазітар. Я браў прыватныя ўрокі, сам выкладаў у школе малым. Маім настаўнікам па кампазіцыі і па тэорыі музыкі быў аргенцінскі кампазітар Якаў Фішар, выхадзец з Адасы, выпускнік Пецярбургскай кансерваторыі.

Але, канешне, кампазітар музыкантам я стаў ужо тут, у Мінску, скончыўшы ў 1962 годзе Беларускую дзяржаўную кансерваторыю. Працаваць мне заўсёды даводзілася шмат, але я лічу, што маё жыццё, асабліва творчае, складалася ўдала.

[Заканчэнне на 6-й стар.].

Пятро ПРЫХОДЗЬКА

ЛІСТ ЗА АКІЯН

Унучцы Лікі Падлузскай.

Прасторы неба засланіў туман.
Юнацтва адплыло ў другія леты.
І гэты ліст табе за акіян
Я шлю на супрацьлеглы бок планеты.
Расстанне хай не раздзяляе нас, —
І за мяккой жыві, працуй старанна!
У свой малады, у непаўторны час
Яшчэ ты вернешся з-за акіяна.
Ты не адчуеш над сабой імжы,
Як лайнер праплыве над Белаежай.
З далёкай далі, з-за чужой мяжы
Ты вернешся ў свой беларускі снежань.
Цябе штодзённа ўсёй сваёй сям'ёй
Мы, як вясною ластаўку, чакаем.
Не разлучыць нас з роднаю зямлёй
Ні снежнем, ні кастрычнікам, ні маем.
Вунь маладзік у рог свой затрубіў, —
Твайму ён грае шчасцю маладому.
Які б там рай, дзе новы край, ні быў —
Лепш за ўсяго — зваротны шлях дадому.
Няхай зямля, дзе мора ў бераг б'е,
Жыве сваімі марамі, надзеяй.
А тут жа сцежкі першыя твае
Сцюдзёнай не замецены завей.
Жывеш ты сёння з мужам маладым,
У якога тая ж далёкая дарога.
Будзь неразлучнай і шчаслівай з ім,
Каб душы не азмрочвала трывога.
Пакуль жа хмары злыя не сплылі,
Не занялося новае світанне, —
Не забывайце роднае зямлі,
Дзе першае прыйшло да вас каханне!

5 снежня 1995 г.

ПЕРАСЯЛЕНЦЫ: ЧАС І ЛЁС

БЕЛАСТОК — ВЁСКА СІБІРСКАЯ

Пра масавыя рэпрэсіі 20--50-х гадоў напісана нямала. Асабліва ўвага да гэтых трагічных старонак нашай гісторыі тлумачыцца перш за ўсё імкненнем выкрыць таталітарызм у мінулым і сучаснасці, не дапусціць яго паўтарэння.

Па волі лёсу на працягу некалькіх гадоў мне давялося ў якасці члена савета Томскага гісторыка-асветніцкага таварыства "Мемарыял" прымаць удзел у аднаўленні справядлівасці ў адносінах да нашых землякоў, рэпрэсаваных на тэрыторыі Заходняй Сібіры ў 20--50-я гады. Неаднаразова ў складзе экспедыцый даводзілася бываць у Нарыме, Беластоку, Капашаве. За гэтыя гады, акрамя вывучэння афіцыйных дакументальных крыніц, давялося

ся запісваць успаміны відавочцаў, хто застаўся ў жывых, весці з імі перапіску, часта ездзіць, сустракацца з нашымі землякамі, якія ў свой час перасяліліся ў далёкую Сібір.

Так і ўзнікла задумка напісаць некалькі кароткіх нарысаў пра жыццё беларускай вёскі Беласток, якая знаходзіцца на поўначы цяперашняй Томскай вобласці. Да крыўднага мала ведаем мы пра многіх з нашых землякоў, якія апынуліся за некалькі тысяч кіламетраў ад сваёй гістарычнай Радзімы. Розныя гэта людзі, не падобныя іх лёсы. Але многіх з іх спяціла трагічная доля. Дык успомнім жа пра іх, хто ўжо ніколі не вернецца на зямлю сваіх продкаў!..

Для многіх, а для беларусаў тым больш, слова "Сібір" амаль заўсёды стаяла побач са словамі "катарга", "ссылка", "дэпартацыя"... І для гэтага былі ўсе падставы, таму што з усіх дарог, што вялі ў Сібір, для іх дарога катаржнікаў, ссыльных, дэпартаваных была самай пратапанай на працягу некалькіх стагоддзяў пры ўсіх урадах і рэжымах. Але ў той жа час былі і тыя, хто ехаў у гэтыя суровыя мясціны добраахвотна ў пошуках свайго асабістага шчасця і лепшай долі.

Канец XIX стагоддзя характарызаваўся ў Расіі імклівым эканамічным развіццём сібірскага рэгіёна, яго ўзмацненай ка-

ланізацыяй. Будаўніцтва Вялікай транссібірскай чыгуначнай магістралі запатрабавала вялікай колькасці работных рук. У Сібір накіраваліся патокі добраахвотных перасяленцаў, у тым ліку і з Беларусі.

Другой катэгорыяй добраахвотных перасяленцаў-беларусаў з'яўлялася сялянства. Пачынаючы з заканчэння будаўніцтва сібірскай чыгункі і аж да 1914 года яно складала асноўную частку сярод перасяленцаў. Перасяленцы іх ішлі, галоўным чынам, з малязямельных заходніх губерняў Расійскай дзяржавы: Гродзенскай, Віленскай, Віцебскай, Сядлецкай, Курляндскай. Дакладную

лічбу перасяленцаў-беларусаў, якія вырашылі звязаць свой далейшы лёс з хлебаробствам у Томскай губерні, устанавіць было немагчыма, таму што тады ўлік насельніцтва вёўся не па нацыянальнай прыкмеце, а па веравызнанню.

Беларусамі-перасяленцамі ў Томскім павеце былі заснаваны такія чыста беларускія пасёлкі, як Андрэеўка і Ламавіцкі, Петрапаўлаўка і Полазава. У 1899 годзе на тэрыторыі новаўтворанай Нова-Аляксандраўскай воласці з'явіўся таксама беларускі пасёлак, які праз некалькі гадоў атрымаў назву Беласток.

[Заканчэнне на 3-й стар.].

ПАШТОЎКА З БЕЛАРУСІ



Майстрыха з Вілейскага раёна Таццяна ГАНЧАРЫК са сваімі вырабамі.

Фота Віктара СТАВЕРА.

ПАДЗЕІ ЛЮДЗІ ФАКТЫ

ВІЗІТ ПРЭЗІДЭНТА

НАФТАВЫЯ МАГЧЫМАСЦІ НАВАПОЛАЦКА

Неабходнасцю вырашэння праблем далейшага развіцця нафтаперапрацоўчай галіны краіны выклікала паездка Прэзідэнта Беларусі Аляксандра Лукашэнка на Віцебшчыну. 22 лютага свой візіт ён пачаў з наведвання наваполацкага прадпрыемства па транспарціроўцы нафты “Дружба”. Затым кіраўнік дзяржавы пабываў у вытворчым аб’яднанні “Нафтан”. У той жа дзень Аляксандр Лукашэнка правёў нараду з кіраўнікамі і спецыялістамі галіны па праблемах пастаўкі і перапрацоўкі нафтавай сыравіны.

У час сустрэчы абмяркоўвалася магчымасць рэканструкцыі і мадэрнізацыі існуючых магутнасцей у Наваполацку. Паводле разлікаў спецыялістаў, будаўніцтва комплексу па глыбокай перапрацоўцы нафты дазволіць рэзка павысіць якасць прадукцыі, зрабіць яе канкурэнтаздольнай на сусветным рынку. Як адзначалася, будаўніцтва комплексу ацэньваецца спецыялістамі ў 400–450 мільёнаў амерыканскіх долараў, аднак неабходных інвестыцый да гэтага часу “Нафтан” не атрымаў. Сродкі для будаўніцтва плануецца атрымаць за кошт прыбытку ад пастаўкі ў рэспубліку і перапрацоўкі ў аб’яднанні каля 7 мільёнаў тон нафты ў год, а таксама за кошт прыцягнення замежных крэдытаў.

З ПЕРШЫХ ВУСНАЎ

ВАКОЛ КАНСТЫТУЦЫЙНАГА СУДА

Старшыня Вярхоўнага Савета Беларусі Сямён Шарэцкі зрабіў заяву для журналістаў на прэс-канферэнцыі 19 лютага з нагоды выказвання свайго намесніка Юрыя Малумава, намесніка кіраўніка адміністрацыі Прэзідэнта Аляксандра Абрамовіча і Прэзідэнта Аляксандра Лукашэнка аб магчымасці скасавання Канстытуцыйнага суда: “Я такой ідэі нідзе сам не выказаў і запэўніваю вас, што такая ідэя ў мяне не блукае ў галаве”.

Выказаны ў інтэрв’ю рэспубліканскай газеце “Звязда” Юрыем Малумавым намер дабівацца скасавання Канстытуцыйнага суда С.Шарэцкі пракаментаваў наступным чынам: “... Можна быць, карэспандэнт, што не зразумелі, ці то сам Малумаў не разумее значнасці гэтага органа -- вядома ж, я стаўлюся адмоўна да ліквідацыі Канстытуцыйнага суда”. Спікер лічыць, што “нейкі орган, які кантралюе выкананне Канстытуцыі ўсімі галінамі ўлады, павінен быць”.

У ПАВІЛЬЁНЕ “МІНСКЭКСПА”



Звыш сарака фірм Беларусі, Германіі, Украіны, Славакіі, Літвы і Латвіі прадставілі сваю прадукцыю на міжнароднай выставе “Сродкі аўтаматызацыі” ў Мінску. Разнастайныя вымяральныя прыборы, усялякі датчыкі, без якіх немагчыма сучасная вытворчасць, прыборы кантролю і многае іншае прапанавалі эксплуатацыйнікам і праекціроўшчыкам вядучыя фірмы блізкага і далёкага замежжа. Шматлікія спецыялісты прыбылі на выставу з многіх рэгіёнаў СНД і краін Балтыі і заключылі дагаворы на пастаўку выбранага прадукцыі.

НА ЗДЫМКУ: каля выставачнага стэнда фірмы Белнефратэхналогія.

З ПРЭЗІДЭНЦКАЙ КАНЦЫЛЯРЫІ

ЗНОЎ -- ГАНАРОВЫЯ СЦЯГІ

Для заахвочвання за выдатныя дасягненні ў галіне дзяржаўнага, гаспадарчага і сацыяльна-культурнага будаўніцтва, ва ўмацаванні правапарадку і абараназдольнасці рэспублікі ўказам Прэзідэнта Беларусі заснаваны ганаровыя дзяржаўныя сцягі Рэспублікі Беларусь.

У Палажэнні аб ганаровых дзяржаўных сцягах Рэспублікі Беларусь гаворыцца, што яны заснаваны як сімвал працоўнай і воінскай доблесці і з’яўляюцца заахвочаннем за асобы дасягненні ў галіне дзяржаўнага, гаспадарчага і сацыяльна-культурнага будаўніцтва, ва ўмацаванні правапарадку і абараназдольнасці Рэспублікі Беларусь.

Ганаровыя дзяржаўныя сцягі Рэспублікі Беларусь

ПАДЗЕІ ЛЮДЗІ ФАКТЫ

будуць прысуджацца прадпрыемствам, арганізацыям, установам, іншым юрыдычным асобам, а таксама адміністрацыйна-тэрытарыяльным адзінкам, воінскім часцям і падраздзяленням.

НОВЫЯ АВІАЛІНІІ



З пачатку гэтага года аэрапорт у Брэсце прымае ў сябе любыя самалёты вагой да 200 тон. Брэстаўчане ўзнаўляюць страчаныя сувязі з паветранымі портамі былога Савецкага Саюза, лятаюць у Італію і Германію. А нядаўна мясцовыя авіятары заявілі аб гатоўнасці прымаць і вядомыя ўсяму свету самалёты “Боінг-737”.

НА ЗДЫМКУ: загрузаецца самалёт “ТУ-154”, які выконвае камерцыйны рэйс у Мінеральныя Воды.

“Асабіста я лічу і цяпер: вялікі дзякуй і тым, хто стварыў БНР, і тым, хто дабіўся БССР. Я і цяпер яшчэ пад уражаннем, колькі прыйшлося выцярпець таму ж З. Жылуновічу (Цішку Гартнаму) з аднадумцамі, на што пайсці, каб літаральна вырваць у Леніна, Святлова, Сталіна і іншых тую ж БССР, якую, як і БНР, бачылі на ражне Мяснікоў, Кнорын і Ландар, якія сілай узурпіравалі права прадстаўляць наш народ як люд Заходняй вобласці. БССР таксама была дзяржавай на паперы, але ўсё ж у гэтай абрэвіятуры былі літары “БР” — Беларуская Рэспубліка. Ды і пазней побач велізарнымі стратамі, ахвярамі ў гад. сталінізму ды ваіны былі і немалыя поспехі ва ўсім. Веру: прыйдзе час, і ў сталіцы Беларусі будзе прыстойны помнік З. Жылуновічу, каб тут узвышаўся ён, а не Мяснікоў з хаўруснікамі”.

(З інтэрв’ю пісьменніка Генрыха ДАЛІДОВІЧА карэспандэнту газеты “Звязда”

КАНФРАНТАЦЫЯ

БЕЗ ЗГОДЫ ПАРЛАМЕНТА

“Падпісваючы ўказ аб назначэнні старшыні праўлення Нацыянальнага банка рэспублікі Тамару Вінікаву, я выходзіў, перш за ўсё, з таго, што яна з’яўляецца кваліфікаваным спецыялістам, добра ведае існуючыя праблемы ў банкаўскай справе і, галоўнае, бачыць шляхі іх вырашэння. Да таго ж валодае добрымі арганізатарскімі здольнасцямі, даказаўшы гэта на практыцы”. Такімі словамі 19 лютага пачаў сваё выступленне Прэзідэнт Беларусі Аляксандр Лукашэнка перад кіруючымі работнікамі галоўнай фінансавай установы рэспублікі, прадстаўляючы ім новага старшыню праўлення. Але такі крок Прэзідэнта выклікаў адэкватную рэакцыю Вярхоўнага Савета.

“Схема такога прызначэння не тасуецца з Канстытуцыяй і Законам “Аб Нацыянальным банку Рэспублікі Беларусь”, згодна з якімі Прэзідэнт мае права толькі ўносіць кандыдатуры на разгляд парламента. А прызначэньне -- гэта выключная прэрагатыва толькі Вярхоўнага Савета”, -- заявіў Віктар Ганчар.

Парламент прыняў адпаведную пастанову, па якой да зацвярджэння Вярхоўным Саветам па прадстаўленню Прэзідэнта старшыні праўлення Нацыянальнага банка гэтыя абавязкі па-ранейшаму павінен выконваць намеснік старшыні праўлення Нацыянальнага банка М. Кузьміч.

ПРЫЗНАЧЭННІ

ЕПІСКАП ГРОДЗЕНСКІ І ВАЎКАВЫСКІ

У Гродне ў Свята-Пакроўскім кафедральным саборы 15 лютага, у дзень Грамніц, сваё першае богаслужэнне правёў епіскап Гродзенскі і Ваўкавыскі ўладыка Арцёмій (Кішчанка).

Прадставіў яго духавенству Мітрапаліт Мінскі і Слуцкі, Патрыяршы экзарх усяе Беларусі Філарэт. Новы епіскап родам з Мінска, па нацыянальнасці -- беларус. Скончыў ён духоўную семінарыю і ў даны момант працягвае вучобу ў духоўнай акадэміі. Да прызначэння ўладыка Арцёмій служыў праціерэем у Мінску.

ПАДЗЕІ ЛЮДЗІ ФАКТЫ

ЗАЯВЫ

У АБАРОНУ МОВЫ

У Віцебску прайшоў сход грамадскасці горада, дзе людзі выказалі сваю заклапочанасць становішчам беларускай мовы, яе ўціскам, што старавіла працэс адраджэння беларускасці ў сферы ўсяго грамадскага жыцця, прынялі Заяву. Па сутнасці, як адзначаецца ў Заяве віцеблян у абарону беларускай мовы, зноў пачалася русіфікацыя, накіраваная на паступовую асіміляцыю, замаскіраваную разважаннямі, цяпер ужо аб славянскім адзінстве.

У Віцебску, пішацца ў Заяве, у мінулым навучальным годзе па-беларуску навучаліся ў школах 3 300 вучняў, у тым ліку 688 амаль у сарака першых класах. Сёлета іх ужо, адпаведна, каля 200 і толькі пяць першых класаў. Адзіная гімназія са статусам беларускамоўнай пераходзіць на рускую мову. Закрываюцца беларускамоўныя групы і дзіцячыя сады, а колькасць дзяцей, што выходзяць па-беларуску, зменшылася ў параўнанні з леташнім утрав. Расфарміроўваюць беларускамоўныя класы, якія па некалькі гадоў працавалі на беларускай мове, і не таму, што бацькі не жадаюць вучыць там сваіх дзяцей, а таму, што так ім “раець”.

ШКОЛЬНЫЯ СПРАВЫ



Многа цікавых спраў на рахунак калектыву віцебскай сярэдняй школы № 32. Многія з яе выпускнікоў працуюць тут і перадаюць свае веды на вучэнцам. Ёсць у школе свае традыцыі. Вялікай папулярнасцю карыстаюцца, напрыклад, танцавальны калектыв “Вясёлка”, клуб інтэрнацыянальнай дружбы, атрад міласэрнасці, музей баявой славы 39-й арміі і іншыя.

НА ЗДЫМКАХ: віцебская сярэдняя школа № 32; вось такія карціны робяць дзеці ў групе падоўжанага дня.

ЛІСТ У РЕДАКЦЫЮ

Шаноўны спадар рэдактар Вацлаў Мацкевіч! У “Голасе Радзімы” № 5/2459/ ад 1 лютага 1996 года, у рубрыцы “Весткі адусюль”, паявілася памылка, на мой погляд, інфармацыя з Палесся. Другі сказ яе гучыць проста сенсацыйна: “Лінгвісты, этнографы, сацыёлагі, гісторыкі, краязнаўцы аб’ядналіся з мэтай паспрыяць захаванню самабытнай польскай культуры...”

Канешне, усе гэтыя вучоныя згуртаваліся для ратавання палескай, не польскай, культуры. Дабог не паверу, каб нават самы заядлы паланатфіл сярод беларускіх вучоных задумаў раптам паланізаваць Палессе...”

Карыстаючыся нагодай, шлю Вам, спадар рэдактар, найшчырэшыя словы ўдзячнасці за “Голас Радзімы”, якім я, польскі перакладчык беларускай літаратуры, карыстаюся як самым першым і самым надзейным дапаможнікам у працы.

Жадаю вам, каб “Голас...” гучаў безупынна і ў наступным тысячагоддзі, на радасць беларусам і прыхільнікам Беларусі на свеце.

Варшава.

З павагаю Чэслаў СЭНЮХ.

АД РЕДАКЦЫІ: Просім прабачэння ў чытачоў за сапраўды прыкрою памылку, вядома ж, гаворка не пра польскую, а пра палескую культуру. Глыбока ўдзячны паважанаму Чэславу СЭНЮХУ за шчырую прыхільнасць да “Голаса Радзімы” і высокую ацэнку нашай працы.

(Заканчэнне.
Пачатак на 1-й стар.)

Зразумела, што не ад добрага жыцця рашыліся некалі нашы продкі, спрадвечныя хлебаробы, на перасяленне ў далёкую Сібір. Беззямельне, нізкая ўрадлівасць мясцовых пячаных глеб не дазвалялі пракарміць вялікія сялянскія сем’і. Многія, пакідаючы родныя хаты, ішлі на заробкі ў суседнія гарады і мястэчкі. Так, адзін з іх — Аляксандр Іоц пасля смерці бацькі Казіміра ў 1884 годзе паехаў са свайго роднага пасёлка Юцеўцы (размешчаны за дзесяць кіламетраў ад горада Шучын Гродзенскай вобласці) у губернскі горад Вільню і працаваў там некалькі гадоў пажарным.

Другі — Іван Ханевіч са старэйшым братам Восіпам падзарабляў тым, што займаўся перавозам грузаў і пасажыраў ад станцыі Парэчча да Гродна. Падобнымі прыработкамі займаўся ў тых гадах многія малазямельныя сяляне Гродзеншчыны, Віленшчыны, Віцебшчыны, але неабходных сродкаў да існавання ўсё роўна не хапала. Дзесяці сем’яў пакідалі родныя мясціны, ехалі ў Амерыку, Канаду, а з канца XIX стагоддзя і ва ўсходнія раёны Расійскай дзяржавы. Царскі ўрад быў зацікаўлены ў перасяленні сялянства ў Сібір, абцяжыў падтрымку, льготы і садзеянне ва ўладкаванні на новым месцы. Так апынуўся сярод іншых і Аляксандр Іоц у 1896 годзе ў Томскай губерні ў якасці хадака-разведчыка. У Перасяленчым упраўленні атрымаў прапанову аглядаць адведзены пад засяленне ўчасткі тайгі ў Нікалаеўскай воласці Томскага павета, што знаходзіліся за сто верст на паўночны захад ад губернскага горада на левабярэжнай частцы Обі.

Што гэта былі за мясціны ў той час, можна даведацца з дакладнай запіскі чыноўніка па сялянскіх справах Райскага томскаму губернатару 15 верасня 1896 года: “... што касается участка в Николаевской волости, на который определяется приблизительно 800 семей, то они стоят в худших условиях по сравнению с другими переселенческими участками как в отношении путей сообщения, так и в отношении приобретения на них хлеба и земледельческих орудий...”

У адносінах шляхоў зносін, у прыватнасці, неабходна сказаць, што для перасяленцаў мела істотную назручасць рэчка Шэгарка, даволі мнагаводная: яна аддзяляла іх ад усіх бліжэйшых вёсак старажытнаў. Сувязь з імі спынялася вясной у час разліву на паўтара-два месяцы.

Ужо невядома, чым прывабіў Восіпа Ханевіча, яго аднавяскоўцаў Гераніма Мазюка і Восіпа Маркіша, братоў Іоц, Аляксандра і Івана, і яшчэ некалькіх хадакоў з усіх прапанаваных да засялення участкаў кавалак тайгі на беразе рэчкі, які ў дакументах Перасяленчага ўпраўлення лічыўся як Рыбалоўскі перасяленчы ўчастак.

Можна спадабаўся тым, што акрамя векавой тайгі мелася на ім некалькі выгаралых месцаў: менш працы запатрабавецца для раскарчоўкі пад раллю. А можа быць і таму, што там ужо стаялі даўно хаткі пчалароў суседняй Малчанавскай воласці: ёсць дзе спыніцца на першы час. Відавочна, спадабалася і глыбокая паўнаводная рэчка, што цякла побач...

Запісаўшы на сябе надзелы зямлі, вярнуліся яны на радзіму па сем’і. Яшчэ і там доўга разам з роднымі ўзвжвалі ўсе плюсы і мінусы такіх сур’ёзных намераў. Нарэшце, рашыўшыся, на наступны год вясной, атрымаўшы перасяленчы пасведчанні і пад’ёмныя, рас-

прадаўшы вялікія рэчы і развітаўшыся з аднавяскоўцамі і сваякамі, крануліся ў дарогу.

Да Томска ехалі чыгункай у таварных вагонах разам з жывёлай і правіянтам для яе, на чым і сялянскімі прыладамі працы (на сям’ю выдалялі па аднаму вагону-таварняку). Ад Томска да вёскі Малчанова, дзе знаходзіўся адзін з перасяленчых пунктаў, плылі на пароходзе па вялікай сібірскай рацэ Обі, а там ужо сваім ходам праз таёжныя ўрманы і балоты да месца пражывання... Так на карце Томскай губерні з’явіўся ў 1899 годзе яшчэ адзін новы перася-

284 пуды набылі заснавальнікі пасёлка Нова-Рыбалаўскага. У наступным 1900 годзе ў іх быў ужо ўласны хлеб...

І ўсё ж, гаворачы аб дапамозе царскага ўрада перасяленцам у час сталінскай рэформы, не варта яе перабольшваць. З-за недахопу грашовых сродкаў перасяленцы атрымлівалі дапамогу ў значна меншым памеры, чым гэта аб’яўлялася афіцыйна. Напрыклад, 27 працэнтаў хадакоў маглі ўзяць пазыку для праезду да месца перасялення. Цэны ж на прадукты харчавання, інвентар, жывёлу рэзка ўзраслі з-за павелічэння попыту на іх.

толікаў. Калі вясной 1914 года ў вёску на жыхарства прыехалі адразу некалькі сямей з пад Магілёва, дарэчы, адны з апошніх добраахвотных перасяленцаў у гэты край, то сяліцца ім у межах пасёлка ўжо не было куды — давялося ўладкоўвацца на другім беразе даволі вялікага па вясковых мерках возера-сажалкі, празванага жартам Байкалам. Так з таго часу жыхароў гэтага паселішча з 18 дамоў сталі ў вёсцы называць “забайкальцамі”. Змяніў сваю назву і сам пасёлак. На вясковым сходзе вырашана было назваць яго Беластокам у па-

доў жыхаром гэтай вёскі ў Сібіры.

Хрысціў дзяцей, праводзіў нябожчыкаў, вячаў маладых, прычашчаў і спавадаў... Прадстаўнікі Саветскай улады не навідзелі яго як чалавека “старога” свету і служыцеля культуры. У 1923 годзе, не вытрымаўшы правакацыі з боку волыканкомаўскіх работнікаў і пазбавіўшыся касцельнага дома, рэзкізаванага пад школу, ксёндз Міхасёнак пакінуў Беласток. Пра яго далейшы лёс многія гады нічога не было вядома, і толькі знаёмства з архіўна-следчай “справой”, заведзенай на яго ў 1927 годзе органамі АДПУ Новасібірска, дазволіла прасачыць яго далейшы жыццёвы шлях.

У Новасібірск ксёндз Міхасёнак прыехаў у 1925 годзе з Томска па запрашэнню мясцовай рымска-каталіцкай абшчыны для правядзення рэлігійных службаў у пустыючым гарадскім касцёле. Аднак нядоўга была радасць прыхаджан. 4 красавіка 1927 года ксяндз арыштаваў.

Асноўны пералік яго “злыхчынстваў” быў змешчаны ў так званым мемарандуме матэрыялаў, у якім указвалася, што ксёндз Міхасёнак неаднаразова ў час правядзення рэлігійных абрадаў у касцёлах Томска і Новасібірска нібыта казаў пропаведзі антысаветскага характара. Другім пунктам прад’яўленага абвінавачвання было тое, што Міхасёнак нібыта яшчэ ў 1924 годзе спрабаваў збегчы ў Польшчу пад чужымі дакументамі, але дакументаў не дастаў.

У гэтых напрамках і сталі “раскручваць” справу ксяндза Міхасёнак следчыя Новасібірскага АДПУ Бялецкі, Багарадзіцкі і іншыя, аднак ксёндз усе прад’яўленыя абвінавачванні адхіляў. Не дабіўшыся патрэбных паказанняў ад самага ксяндза, следчыя сталі “апрацоўваць” сведкаў, але і тыя не давалі супраць яго жаданых паказанняў.

Пасля допыту некалькіх чалавек у якасці сведкаў 27 мая 1927 года памочнік начальніка контрразведвальнага аддзела АДПУ па Сібірскаму краю Бебраккарпа палічыў, што справа следствам дастаткова высветлена, сведкі абвінавачвання дапытаны, і прад’явіў ксяндзу абвінавачванне па двух “контррэвалюцыйных” артыкулах прынятага ўсяго год назад крымінальнага кодэкса РСФСР са славутым 58 артыкулам: 58-14 (антысаветская агітацыя з выкарыстаннем рэлігійных забабонаў мас) і 58-18 (дыскрэдытацыя Саветскай улады шляхам распаўсюджвання пра яе лжывых чутак).

Сібірскія чэкісты выклалі справу на Міхасёна ў Маскву. Асобная нарада 25 лістапада 1927 года вынесла рашэнне — адправіць Міхасёна Мікалая Іванавіча ў канцлагер на тры гады без прымянення да яго амністыі. Для адбыцця пакарання яго накіравалі ў сумна славутыя Салавецкія лагеры асобага прызначэння. Пасля адбыцця тэрміну зняволення па пастанове ўсё той жа Асобай нарады ад 28 красавіка 1930 года ён быў накіраваны ў ссылку ў Паўночны край яшчэ на тры гады.

Што потым стала з ксяндзам і тысячамі нашых землякоў? У справах на іх дакументаў няма, але нягледзячы на гэта, надыходзілі часы яшчэ больш жорсткія, калі дзесяткі і сотні тысяч нашых землякоў месца на гэтым свеце было прадстаўлена толькі за калочным дротам...

Ігар КУЗНЯЦОЎ,
кандыдат гістарычных
наук, дацэнт.

ПЕРАСЯЛЕНЦЫ: ЧАС І ЛЁС

БЕЛАСТОК — ВЁСКА СІБІРСКАЯ

ленчы пасёлак Нова-Рыбалаўскі з 13 сямей.

Цяжка абжываліся на новым месцы землякі-першапраходцы: страшыла суровая сібірская прырода з яе неміласэрным таёжным гнёсам летам і небывалымі маразамі зімой, ад якіх не ратавалі самаробныя накармнікі і наспех выкапаныя паўзямлянікі. Не быў рэдкасцю падзеж жывёлы ад бяскрыміцы і нападу дзікіх жывёл (зусім побач з пасёлкам былі выштылены дзве бярыгі мядзведзя і білі ад голаду дзеці, паміралі ды-зентэрыі і прастуды... а яшчэ была знішчальная праца ад зары да зары на раскарчоўцы тайгі пад раллю. Кожны кавалачак быў паліты слязамі і потам. Аднак праца была не ў цяж. Гэта не была праца прыго. А ці раба: кожны працаваў на сваёй зямлі і ведаў, што дабрабыт яго сям’і з сённяшняга дня і далей будзе залежаць толькі ад яго самога, а не ад “паноў” і дзяржаўных чыноўнікаў.

Варта сказаць, што дапамога дзяржавы перасяленцам у Сібір была ўсё ж не малая. Хадакі атрымлівалі бясплатныя прахадныя пасведчанні за праезд да месцаў будучага засялення, сем’і перасяленцаў мелі льготы на тавары і на перавоз багажу і свой праезд па чыгунцы. Акрамя таго, кожная перасяленчая сям’я магла атрымаць да ста рублёў беспрацэнтнай пазыкі на домаўладкаванне і пакупку сельгасінвентару. Апрача льгот і пазыкі дзяржава траціла значныя сродкі на будаўніцтва для перасяленцаў хлебазапасных магазінаў і пунктаў па продажы сельгасінвентару, будаўніцтва фельчарскіх пунктаў, школ, царкваў, мастоў і дарог, капанне калодзежаў.

Так, толькі на масты і пракладку гаці ранейуказаных перасяленчых участкаў Нікалаеўскай воласці і будаўніцтва паромнай пераправы праз рэчку Шэгарку томскі губернатар запрасіў у Перасяленчым упраўленні Міністэрства ўнутраных спраў на 1899 год дзесяць тысяч рублёў. Крыху пазней намечаныя работы па пракладцы дарогі былі выкананы і засыпаны гаці сталі часткай славутага Нарымскага тракту. У пасёлку Крыва-шэінскім у гэты год быў адкрыты хлебны склад-магазін, з якога перасяленцам на насенне і прыкорм да новага ўрадкава было прададзена ў 1899 годзе 4 500 пудоў збожжа і мукі. З іх

Карова стала каштаваць 40 рублёў, конь — 70, ппуг — да 30 рублёў.

Перасяленчыя ўпраўленні не спраўляліся са стыхійным патокам перасяленцаў і хадакоў. Так, з 1894 па 1899 год у Томскую губерню прыехала з Беларусі 43 тысячы чалавек, а ў наступнае пяцігоддзе ўжо больш 48 тысяч чалавек. У 1907 годзе, перыяд найбольшага размаху зямельнай рэформы прэм’ера П. Сталініна, толькі за год у губерню прыбыло 30 тысяч перасяленцаў.

Кіраўнік Томскага перасяленчага падраёна Міхайлаў у 1907 годзе дакладаў: “... настроі прыбываючых хадакоў і сямейных перасяленцаў надзвычай павышаны, што выяўляецца неаднаразова ў адкрытым ганьбаванні дзеянняў уладаў і настойлівым патрабаванні лепшай зямлі, агульнага забеспячэння, бясплатных білетаў для праезду і выдачы дарожных пазыж. Масавы размах набыў самазахоп зямлі”.

Не ўсіх перасяленцаў здавальняў такі падыход уладаў да іх патрэб, ды і многія на месцы пераконваліся, што Сібір не па іх сілах і прамерна цяжкая для пражывання. І як вынік гэтага — не меншы паток тых, хто вяртаўся назад у Беларусь. Напрыклад, у 1901 годзе з Сібіры вярнулася назад больш за 5 тысяч сямей. Тады толькі чацвёртая частка хадакоў засталася ў Сібіры. У 1907 годзе з перасяленых на жыхарства ў Томскую губерню 800 сямей у той жа год вярнулася назад. Улады на гэта глядзелі спакойна і цярозна, папярэджваючы жадаючых перасяліцца ў Сібір у часопісе “Сібірское переселение” аб тым, што ў Сібіры гаспадарыць значна цяжэй, чым у Еўрапейскай Расіі і што “дрэннага гаспадара Сібір не перааробіць у добрага”.

Як відаць, не застрашылі большасць нашых землякоў сібірскія маразы, таёжнае звяр’е і цяжкая праца на зямлі: вытрымалі, уладкаваліся, прыжыліся. Замест зямляняк і хацін з часам пабудавалі моцныя сібірскія пяціценкі, свірны і сушні, выкапалі калодзежы з высокімі “жураўлямі”, агародзілі пасёлкі. Год ад году паселішча папаянялася жыхарамі. Пабудаваны ў 1908 годзе касцёл яшчэ больш прыцягваў у гэтыя мясціны перасяленцаў-ка-

мьяц аб месцах свайго ранейшага пражывання і сваёй маладосці і каб іх нашчадкі ведалі, адкуль родам іх бацькі і дзеці...

Пра тое, чаго дабіліся нашы землякі за паўтара дзесятка гадоў гаспадарання ў Сібіры, могуць сведчыць даныя Усерасійскага сельгасгаспадарчага пералісу, зробленага ў пасёлку ў канцы 1916 года. Так, паводле даных пералісу, у пасёлку значылася 95 ганчын самастойных гаспад і пражывала 516 чалавек, пад раллю знаходзілася 285 дзесяцін апрацаванай зямлі. Ва ўсіх гаспадарках налічвалася 267 коней і 37 галоў буйной рагатай жывёлы. Зразумела, што 1916 год быў далёка не лепшым, паказчыках для Расіі ішла і многія мужчыны былі на фронце, гаспадаркі прыходзілі ў заняпад.

Але думаецца, што і ў перадваенныя гады паказчыкі ў пасёлку былі не намога вышэйшымі. У параўнанні са старажытасямі сялянскіх уладароў былі проста галадранцамі. Невялікае багацце — 3-4 дзесяціны раллі на сям’ю з 7-10 чалавек, два кані ў стайні ды тры кароўкі ў хляве... Але менавіта яны і такія, як яны, накармілі перад вайной Расію, масла ад іх сібірскіх каровак стала папулярным у Еўропе. Аратыя ж, па сутнасці толькі стаўшы на ногі, марылі пра большае і несумненна дабіліся б свайго, ды не пашанцавала: першая імперыялістычная вайна, рэвалюцыя, грамадзянская вайна. Новыя часы са сваімі новымі законамі...

Ксёндз Мікалай Міхасёнак належаў да тых нямногіх каталіцкіх свяшчэннікаў, якія жылі ў Сібіры ў гады пачатку “вялікага эксперымента” ў Расіі, неад’емнай рысай якога быў ваяўнічы атэізм. Свяшчэннікі сталі першымі яго ахвярамі...

Нарадзіўся ён у сям’і беларускага селяніна на Віцебшчыне, сам быў хлеббаром. Аднак зямля не цягнула, хацелася вучыцца, служыць людзям і Богу. У 1911 годзе Мікалай ва ўзросце 23 гадоў прыняў сан свяшчэнніка. У пачатку 1913 года пасля заканчэння Санкт-Пецярбургскай духоўнай семінарыі прыехаў у Сібір. Па накіраванню Магілёўскай епархіі атрымаў пасаду настаўцыя Беластоцка-Малічэўскай каталіцкай абшчыны, месцам пражывання выбраў вёску Беласток. Вось так стаў ён на 9 га-

3 ВІЛЕНШЧЫНЫ



На пачатку першай сусветнай вайны, калі царскую акупацыю змяніла нямецкая, больш ліберальная да культурных запатрабаванняў нацыянальных меншасцяў, менавіта тады, у

**ГЭТА СВЯТА
ЯК ПАМЯЦЬ,
ГЭТА СВЯТА
ЯК СУВЯЗЬ
ПАКАЛЕННЯЎ**

1915 годзе, у Вільні з'явілася магчымасць адкрыць беларускія класы, а ў канцы 1918-га сярод беларускага грамадства выспела думка стварыць поўную беларускую школу. Ініцыятарам стварэння Беларускай гімназіі быў віленскі археолаг Іван Луцкевіч. Заняткі пачаліся першага лютага 1919 года, і на працягу чвэрці года-дзядзі гімназія ўзгадурвала кадры нацыянальнай свядомай беларускай інтэлігенцыі, пакуль у 1944 годзе не была закрыта Саветамі.

Минули гады. Прыйшлі новыя людзі. У 1993 годзе адродзілася на Віленшчыне наша родная школа. Сённяшняя беларуская школа будучы на надзеінным грунце. Есць шматгадовая традыцыя беларускага школьніцтва ў віленскім краі. І лютага Віленская беларуская школа ўрачыста святкавала Дзень гімназіі. Пад самае свята ў вучняў было шмат спраў, але найгалоўнейшая — наведаць былых гімназістаў. Наведца тых, хто атрымаў адукацыю ў Віленскай беларускай гімназіі. Лявон Луцкевіч раскажа пра настаўнікаў, якія на ўсё жыццё забілі іх сумленнымі людзьмі і шчырымі патрыётамі, паказаў альбом са здымкамі настаўнікаў і вучняў былой віленскай гімназіі, раскажа пра сваіх спавутых продкаў — Антона і Івана Луцкевічаў, пра Зоську Верас. Яшчэ наведалі Мікалая Рулінскага, які прыехаў вучыцца ў Віленю з Беларусі. Было вельмі цяжка вучыцца, але бацька хацеў, каб хлопцэ атрымаў адукацыю на роднай мове. У школу на свята прыйшлі Надзея Стацько, Міраслава Русак, Пятро Новік, Лявон Луцкевіч, Лявон Кароль — былыя выпускнікі беларускай гімназіі ў Віліні. З асападай слухалі іх успаміны. Як жывыя, паўстаўлі перад намі постаці выкладчыкаў, грамадскіх дзея-

чаў, беларускіх літаратараў. Нібы апыналіся сярод гімназістаў і разам з імі праходзілі навуку любові да Бацькаўшчыны. Куды б ні закінуў іх лёс, ніколі не здрадзілі свайму народу. На свя- тах прыехалі госці з Мінска: мас- так Г. Лойка, які падараваў шко- ле свае краявіды, скульптар У. Лятун — скульптуру маладога Янкі Купалы, за што мы ім вельмі ўдзячны.

Багатою і різноманітною була канцертна програма: пісні, танці, вершні. Після афіційної і канцертної частки програми гості розійшлися по класах школи. У

школе адкрыта выстава мастакоў Вілені і Мінска, у калідоры выстава сваіх "мастакоў", сачыненні вучняў "Мая школа", "Мая Беларусь", фотаздымкі з жыцця школы. Прывялі свае мастацкія вырабы і былыя гімназісты, напрыклад, Пятро Новак — скульптуры, зробленыя з прыроднага матэрыялу — дрэва, карчэжніку. Надзея Стацко — вырабы з тканіны, нтак. Тут былі казаныя перасяканы "Ліса на палічцы", "Тройка", "Чарная Шапачка", "Васцель", рэшткі. У кожнага перасяканая свой характар.

У школі створюється музеї, дзе ёсць старыя дакументы, кнігі, рэчы, фотаздымкі. Эмблема нашага свята — "Сонца Маладзіковае", бо школа знае гасця за тое, каб насіць імя славагата Франца Скарыны. Віляня ж была на ягу доўгіх вяжой крэшчана беларускіх асветы, пачынаючы ад Францыска Скарыны да Максіма Багдановіча, Янкі Купалы, Якуба Коласа, Цёткі, тут выдаваліся беларускія кнігі, працавалі беларускія школы. Паўстае рэальная перспектыва, што Віляня можа стаць Парыжам для Еўропы і ўсяго свету, цудоўным міжнародным букетам аднародных, шчаслівых народаў. На свята прыехалі і тыя, хто закончыў беларускую школу ў мінулым годзе, а цяпер студэнты Мінскага педагагічнага ўніверсітэта. Усё гэта дапамагло ў школе стварыць асаблівую атмасферу, унесла натхненны сэнс у паўсядзённае жыццё.

І доўга гучала песня:
Сёння ў нашай школе свята,
Школа наша як родна хата --
Гэй, рады прыняць,
гуляць дык гуляць!..

**Леакадзія МІЛАШ,
настаўніца.**

НА ЗДЫМКУ: сустрэча вучняў з выпускніком Віленскай беларускай гімназіі Ляўонам **ЛУЦКЕВІЧАМ**.



ЗАМЕСТ ЮБЛЕЙНЫХ НАТАТАК

КАЗАЎ УЛАШЧЫК...

— А ён жа куды б ні прыйшоў — усю работу загубіць. А Бялякевіч і адсядзеў, і адпакутаваў нізашто-ніпашто; “Слюнік” жа свой (“Краёвы слюнік Магілёўшчыны”) так і не пачаўшы надрукаваным, — ужо пасля смерці аўтара ў свет выпусцілі.

Ці вась яшчэ -- П. Падыходзіць да мяне: "Няўжо Вы мяне не памятаеце? Я ж сакратаром камітэту камсамоу ва ўніверсітэце быў". А што за памяць аб ім -- наўрад ці абыходзіць яго. Гадоў дваццаць кафедру гісторыі ў педінстытуце ўзначальваў. На агульнаінстытуцкім сходзе ў 1956 годзе выйвілася, што ён на 70 чалавек даносы пісаў. І нічога, сышло ўсё з рук, як ні абураліся студэнты, выкладчыкі.

Р. — ён жа віцябянін. Можна бацька магазін
які меў. Прыехаў у Мінск і адразу — дацэнтам.
Хадзіў паяском падпэразаны. Чаравікі нячышча-
ны — мусіць праява рэвалюцыйнасці.

Славних было некалькі. Але той, што ў "Комсомольской правде" недзе ў канцы 29-га году, уз'юшчыў супраць беларускага нацыяналізму, перастаўся хіба за ўсіх. Тады ж і пачалося з дня на дзень: папаскае нацызмаў...

ДАГНАЎ...

Ці я Вам не розказуваў? Гэта ж у вайну арыштантам з менскай турмы начальства не паспела рады даць. На першы ці другі дзень, як усе пачалося, вывелі іх ноччу і пагналі пад канвоем. Дайшлі да Камароўскага лесу, — тады ўжо паркам Чэлюскінцаў называлі, але старэйшыя скрозь казалі: Камароўскі лес. Прывялі іх у гэты лес і загадалі на начлег класіся, у каго што было, — торбы, клункі, якія; проста на зямлю, пад дрэвамі. На досвітку папрачыналіся — бацьць, нікога з варты, усе паўцкалі. З бліжэйшых хто — дамоў падаўся, а хто проста дрыпа даў — далей ад вайны. Так што — вольны народ! Хоць тут ужо не да волі: скрозь бабахаа, грывіць, гарыць, самалёты зверху віснучь — не мец вось-вось. Маскоўскія шаша ўся запруджана — бежанцы валам...

Ну і тыя, з турмы, хто — разам з бежанцамі наўцёкі. А хто — даваў начальства з "ВД" шукальцаў, каб гэта іх у турму падабралі... ж тое начальства знойдзе! Яно паперадаць... нуно пабеге, а гэтыя ззаду даганяюць. Адзін, Валушчак ці Валушыч, з-пад Віцебску, бег, бег, бедны, — дзе толькі, каго ні прасіў, каб яго пад канвой узялі. І за машыны чапляўся, і афіцэраў маліў: "Я арыштант! Забярэце мяне!" Спіхвалі яго адусюль. За Барысавам лям моста праз Бярэзіну нейкі начальнік і выкратліў... м, але прамакнуўся. Ды і паніка страшэнная. Так ён, небарак, ажно да Вязьмы сігаў — усё прасіўся пад канвой. У Вязьме толькі зноў яго арыштавалі, пасадзілі ў патрэбны поезд і павезлі... У Златаўсцэ, у турме, з ім я і сустраўся — з яго словаў і расказаў.

ГІСТОРЫЯ. ГІСТОРЫКІ

Як прийшли голодні шведи ў Маринёў, колыкі там ні развагалі перад тым рускія генералы, а яшчэ і шведам хэпіла, — і за імі абоз пацягнуўся, добром грузоны. За што і ўгнавіўся Пётр І, — паслаў калмыкаў, тыя і выпалілі горад дашчэнту; болей ён ужо і не падняўся.

Няхай на тры гады ён засядзе -- толькі бібліятэкі, кнігі, архівы, нікае мітусні. І тады выпятае як шалены, -- такая акумуляцыя энергіі.

Ленін у сваіх працах па аграрнаму пытанню грунтаваўся на матэрыялах земскай статыстыкі. У нас жа зямстваў не было. Усё, што я зрабіў — 95 працэнтаў, — гэта архівы. Мне ж трэба было абгрунтаваць — чаму імператар паслаў рэскрыпт (аб падрыхтоўцы скасавання прыгоннага права) спярша ў Беларусь і Літву. Лічылася ж, што гэта ледзь не самая адсталая, накішталі Таймыра, акраіна...

Прыехаў я першы раз — у 1946-м — у Вільню. Сяджу ў архіве, а да мяне падыходзіць дзядак, прадстаўляюцца: М. (кніга ў яго пра паўстанне 1863 году выходзіла — слабенькая). І вось вам акадэмік пачынае даходзіць у аспіранта, што той ведае пра 1863 год.

У 37-м Сербенце дали "10" і адправілі ў Нарыльск. Там яму жылося добра. Дактаром і філосафам шанцавала. Доктары лядчылі. А філосафы пісалі начальству работы (начальства ж вучылася...). Я сам пісаў некалі начальніку ахруны калоніі пра Людвіка Феэрбаха...



харч" саспалі, — яшчэ колькі год згарэла, пакуль
вярнуўся да навукі. Ну яшчэ і Нечкіна — скрозь
далікатна, чула ставілася да мяне. Пашуту —
пэўна ведаеце? Ён з выгляду строга аж куды! На
маім банкце пасля абароны доктарскай за та-
маду быў — у рэстаране Дома пісьменнікаў. І
папілі добра, і паспывалі, і пасмяяліся — спраўна
тамадаваў!

Асабістае знаёмства Максіма Багдановіча і Пічэты? Думаю, гэта магло быць. Пічэта тады ж друкаваўся ва "Украинской жизни" — рэдактарам быў Пятлора, дамакрат, якім любіў яго Пічэта. То маглі яны пазнаёміцца праз гэты журнал, дзе друкаваўся і Багдановіч. Сам жа Пічэта герцагавінец, а Багдановіч і Герцагавіну зкраўшаў у сваіх публікацыях.

Перыядны друк на Беларусі — ад "Мінскага лістка". Што з іх возьмеш — гэтых ёпунняў? Яны ці ведаюць, што яшчэ ў дваццатыя гады ў рэспубліканскую бібліятэку здарэнны быў гадавы камплект "Тымчасовай газеты Мінскай" — з пачатку XIX стагоддзя. Належаў ён памешчыку Каладзеву з Барысаўшчыны. У таго ў музеі хатнім багата было назбіралася розных памятак па беларушчыне, але нейдзе ўсе расцерушылася ў першую вайну.

Паслаў жа я ў "Полымя" пра сваю Вішчаўшчыну. Ёсць там "спрыяльныя чалавек, меўшы падаць як "з маіх успамінаў". Але га-лоўны (рэдактар) заўпарыўся. Няхай, кажэ, да-важдэ да сучаснага дня, тады надрукуем. Нават сааўтара запрагнавалі. Смеху варта.

што гэта былі за вёскі. Ці не 90 працэнтаў нашых вёсак гісторыю можна пачынаць з ХУ стагоддзя. Дак яны там (у Інстытуце гісторыі) ужо дваццаць гадоў рыхтуюць пра Беларусь у складзе Вялікага Княства Літоўскага, — карціць ім, бачыце, давесці, што Беларусь нікога за Літвой не значыла, нікога не бачыла, апрача прышквы.

Пічэта, калі яго пасадзілі (1930 год), спрабаваў павесіцца ў камеры, на трубе батарэйнай. Але вярхоўка самаробная, з кавалкаў, парвалася. Па суседству вешаўся Халімон Грышчэпаў, — таксама сарваўся, ды ў стане ўжо беспрытомным. Нам у камеру адступалі тады праз сцяну, што Прышчэпаў павесіўся.

Кузьма Любаўскі... Яго ў Башкірыю саслалі былі. Там жа і нашы беларусы апынуліся,эта пам – Сушынскі Язэп, Язэп Лавон, паэзій эмігрант, яшчэ нехта трэці. Дык Любаўскі да іх: "Вас, кажэ, тое беларусаў, то і я да вас прытуся". Гэта ж Сушынскі расказваў. Наогул Любаўскі ду́жа хара́ша сябе паводзіў, і следу ад яго "цэнтралізкага" настрою ранейшага не засталася. Во што гора з людзьмі робіць.

Алексей КАУКА.

НА ЗДЫМКУ: Мікалай УЛАШЧЫК у дзень свайго васьмідзесяцігоддзя. 1986 год. *

Працяг.
Пачатак у №№ 6—8.

12

Залаты сезон і залатая восень ляглі на граніцу. Перамыт ідзе бесперапынку. Старых фартоўцаў амаль няма... працуюць паўстанцы. Яны інтрыгуюць, пляткараць, засыпаюць сябе ўзаемна з двух бакоў граніцы, зьбіваюць кошту работы.

Шчур прабыў у мястэчку два дні. Даведаўся дакладна, якія групы ходзяць за граніцу, дзе знаходзяцца пункты, якімі шляхамі ідуць на пагранічча... Прынес шмат цікавых і важных для нас навін.

У мястэчку засталася вельмі мала старых перамытнікаў. У той жа час усё раілася, аж мігацела ад паўстанцаў — несімпатичных людзей, якія пагарджаліся нешматлікімі фартоўцамі. Граніца выглядала разам пустой і шэрай. Неаднойчы я згадаў старых сяброў, і мяне ахоплівала самота... Юзкі Трафіда ня ходзіць за граніцу. Сашка Вэблін забіты. Жывіцца застрэліся. Юлік Вар’ят памёр. Пятрусь Філасаф выехаў. Болек Лорд сядзіць у турме. Кручка забілі паўстанцы. Юрлін пасля ўцёкаў Сонькі перастаў працаваць. Кітайчык згінуў у Саветах. Цывік зарэзаўся брыгавай неўзабаве пасля ўцёкаў з турмы. Фэлік Маруда папаўся за граніцай на пачатку восені. Бульдога Рэўтрыбунал прыгаварыў да высылкі. Ванька Бальшавік пасля ўцёкаў з Сонькай у мястэчка не вярнуўся. Болек Камета зараз водзіць “дзікіх”. Пасля забойства Сума ён адзінаццаты машыніст і адзінаццаты — вар’ят (інакш яго не ўзялі б да такой высокай ступені годнасці). Мамант знамаў сабе нагу, калі на другой лініі скончыў з аб’ектамі берага рачулі на каменны, і пасля ўсяго гэтага пачаў кульгаць. Аліччкі ходзяць вельмі рэдка. Баяцца, каб іх не ліквідавалі за граніцай, бо ведаюць, што нажылі вельмі шмат ворагаў. “Дзікія” працуюць далей, што раз у іншым складзе. Некалькі папалася ў Польшчы, некалькі ў Саветах, некалькі забілі або расстрэлілі, а астатнія працуюць яшчэ гучней і веселей пад кіраўніцтвам славагата вар’ята Бяляслава Каметы. Мы ніколі не наладжвалі засад на “дзікіх”, хоць гэта лёгка было зрабіць. Зараз гэта адзіная група, да якой адчуваем сімпатыю.

Зваліліся мы на граніцу нечакана. Адрознілі класіцы групы за групай. Здаралася, што за ноч спраўліліся з дзвюма групамі. І неаднойчы па некалькі разоў запар клалі адну і тую ж групу... Пагранічча ахапіла паніка. Сланы затрымцелі. Купцы пагублялі розум. Ніхто ня мог зразумець, хто іх крые. Браці і ў Польшчы, і ў Саветах, і на паграніччы, і на граніцы. Калі не маглі хвапіць іх у дарозе, браці на мялялі. Калі б маглі працаваць ушасцях, — трое тут, трое там, — усё б гандляры вымушаны былі згарнуць работу.

Наадбіралі шмат тавару. Перахоўвалі яго на лясках, стадох, у зарослых акопах, у закінутым бровары. Час ад часу Шчур прадаваў вялізныя парты тавару перамытнікам з Рубяжэвіч і Стаўбцоў.

Наладжвалі засады так спрытна, што ўтрох затрымлівалі самыя вялікія групы, прытым на вока выбіралі мясцовасць, час дня, колькасць групы, надвор’е, “характар” кантрабанды, гатунак групы, яе звычкі.

Неўзабаве паўстанцы даведліся, што гэта я разьбіваю групы і забіраю кантрабанду: мяне ўбачылі Салавей і Алігонт, якія зараз хадзілі з “дзікімі”. Заўважылі мяне разам з Грабаром, якога ня ведалі ў мястэчку, і Шчурам, якога ніхто не пазнаў, бо меў змененае прымааньне.

Па мястэчку пайшла пагалоска, што пасля ўцёкаў я, каб адпомсціць Аліччукам, стаў падпольнікам. З таго моманту, калі дзе-небудзь засыпалася група, усю віну валілі на мяне. А Аліччкі зусім перасталі

хадзіць за граніцу і нават баяліся паказвацца ўвечары на вуліцах мястэчка. Толькі адна рэч заставалася загадкай для паўстанцаў: тое, што я накрываю іх і ў Саветах, і ў Польшчы.

У выніку нашай працы некалькі груп паўстанцаў закончылі сваё існаванне, а некалькі гандляроў перасталі даваць тавар для перамыту. Мы ж працавалі далей, і чым цяжэй было, тым больш узбуджаўся наш

каменю, і толькі вочы асілка, дзіцячыя, добрыя, весела ўсмыхаліся нам, і ў іх адбівалася мноства розных пачуццяў і думак, якіх ніколі ня здолеў выказаць словамі.

Калі зьбіраліся адыходзіць, Шчур паклікаў жонку Маманта і сказаў ёй:

— Няма ў вас зараз пацехі з мужа... Што?

— Што рабіць? Я не наракаю...

сонца я заўважыў людзей, якія выходзілі з лесу на другім баку паляны. Кроцьці сьпяшаючыся, стараючыся як хутчэй перайсці адкрытую прастору... Усе ў чорных кароткіх куртках і доўгіх ботах... Набліжаюцца да мяне. Праходзяць у некалькіх кроках ад маёй засады і ідуць да купы кустоў на паляне. Бачу, як ім насустрач, — каб не дапусціць занадта блізка да лесу, — бяжыць Грабар. Паўстанцы

Ноччу пачаў ліць дождж. Да раніцы перайшлі з Ахрэцкіх лясцоў у Старасельскі.

Зрабілі днёўку ў лесе недалёка ад тракта на 19-й вярсеце ад Мінска. Прамоклі да апошняй ніткі. Незадоўга перад палуднем дождж аіх, і мы расклалі вогнішча, каб абгарэцца і высушыць рэчы. Дым вогнішча мог выдзіць, але мы не звярталі на гэта ўвагу.

Вартавалі па чарзе, па адным, і сушылі рэчы каля полымя, у якое кідалі вялікія палкі са складзенай непадалёк паляныцы дроў. У нейкі момант паблізу ад нашай схованкі прайшло двух пастушкоў. Хлопцы, затрымаўшыся на хвіліну, з цікавасцю зіркілі на нас.

— Ну, чаго там? — крыкнуў ім Грабар. — Шуруйце далей!

Пастушкі, сьпяшаючыся, зыкнулі ў кустах. А праз гадзіну (я тады высушыў адзенне і стаяў на варце) пачуў у лесе нейкі падазроны шлах. Адварнуў галаву ўлева, і нечакана мой позірк мімаходам сустраўся з поглядам людзей, вочы якіх сачылі з-за кустоў за мной. Акрамя гэтага заўважыў чорную скураную шапку з чырвонай пяціпраменнай эмалевай зорчаквай. Ведаў, што за мной сочаць, але ня выказаў непакою, толькі зыняў забесспячальнік з рэвалвера і паставіў нагу на вогнішча. Сябры са здзіўленьнем паглядзелі на мяне. Рухамі рук паказаў ім, каб хутка апрапаніліся. Зрабілі гэта, ня трацячы ні адной хвіліны, але не паказаліся са схованкі. Я паказаў далей у накірунку бліжэйшых кустоў. Там чуліся штотараз выразнейшы шоргат і прыглушаны шэпт. Чуў іх і справа, і злева. Нечакана недалёка коратка гаўкнуў сабака. Тады я сыхіліўся і шапнуў хлопцам:

— Гранаты! Жыва!

Сябры вынялі забесспячальнікі з шасці разрывных французскіх гранат і падалі мне дзьве. У тую ж хвіліну кінуў адну гранату проста ў купіну кустоў перад сабой, а другую крыху далей. Шчур і Грабар у той жа момант кінулі гранаты направа і налева. Праз некалькі секунд гранаты пачалі выбухаць. Лес затрымцеў. У паветра паляцелі фантаны зямлі. Трашчалі галіны дрэў. Пачуліся крыкі і тупат уцякаючых людзей. А мы адрознілі пайшлі на захад. Стараліся не рабіць галасу.

Доўгі час панавала цішыня, а пасля прагучаў стрэл з карабіна. За ім усцалася частая страляніна. Не адказалі аніводным стрэлам і ўсё рухаліся наперад. Праз нейкі момант ззаду разьнёсся сабачы брэх.

— Дрэнна! — вымавіў Шчур. — Ідуць за намі з сабакам, а да вечара далёка.

— Каб быў шпіідар або аміяж, можна было б выпіць на зямлі. Аўчарка не пайшла б далёка за намі. А так марная справа! — прамовіў Грабар.

Мы наблізіліся да ўскрайку лесу. Перад намі наперадзе раскінуліся ўдалечыні палі. Да граніцы было 12 вёрст, да найбліжэйшага лесу, які веў да граніцы, больш 4 вёрст, а зьмяркаюцца пачне не раней як праз 3 гадзіны, таму выйсьці з лесу на поле было занадта небяспечна.

Рушылі ўзьлескам на поўдзень. Перайшлі на другі бок тракту і ў гушчары павярнулі на ўсход. Зараз ад пагоні нас аддзяляў тракт. У даны момант перасяляроўнікі ішлі на захад, а мы накіраваліся на ўсход. Яны рухаліся вельмі марудна, бо баяліся засады, а мы ішлі сьпяшаючыся. Зрэдку чулі зьлева брэх сабака.

Яшоў першым. Каб не згубіць накірунак і не павялічваць дарогі, веў сяброў па кампасе. Наблізіўся да ўскрайку лесу. Адсюль было відаць Старое Сяло і вазы, якія ехалі па тракту. Я звярнуў на поўнач. Вуліччывы зручную хвіліну, калі нікога не было паблізу, мы перайшлі на другі бок тракту і апынуліся ў той частцы лесу, зь якой выйшлі гадзіну таму. Зараз знаходзіліся ў тыле аблавы, якая павольна пасоўвалася наперад у двух кіламетрах перад намі.

Сяргей ПЯСЕЦКІ



“КАХАНАК ВЯЛІКАЙ МЯДЗВЕДЗІЦЫ”

імпат і ўзмацнялася настойлівасць.

Гульня наша была ня зь лёгкіх. Яна патрабавала шмат спрыту і вытрымкі. Часамі мы проста выбіваліся з сіп. Уздымаліся за работу, вымушаныя былі трымаць у полі зроку самыя розныя рэчы. Усе гэта разам узятае стварала цікавую азартную гульню, у якой ня раз ставілі на карту ўласныя галовы, але нам нельга было прайграваць... І мы не прайгравалі. Іншы раз абілі невялікія пралікі, але х... выпраўлялі іх. А карыстаючыся набывым вопытам і паслугамі месцковых інфармантараў, якіх Шчур шчодро аплочваў, мы працавалі амаль напэўна.

Я і Грабар днём сьлім бровары, а ноччу бад... ся паблізу Ракава. Ходзім... лясках, па палях, па дарогах, а часам запускаем у мястэчка. Шчур тым часом рыхтуе нам будучую работу. Сустракаем ся з ім на чамі.

Зараз у мяне акрамя тых 6 000 далайраў, якія даў на захаванне Петрусь, яшчэ 8 500 далайраў і больш 2 000 рублёў золатам. Большую частку тых грошай схаваў у ліпе Кручка. Грабар таксама захоўвае там свае грошы. Называем гэтую схованку (дупло старой ліпы) нашым банкам.

Неяк вечарам пайшоў разам са Шчурам і Грабарам да Маманта, які закульгаў так моцна, што вымушаны быў пакінуць перамытніцкую працу. Калега сустраў нас з радасцю. Пазавешаў вокны фіранкамі і пазачыняў ваканіцы. Мы пачалі піць гарэлку. Мамант доўга прыглядаўся да мяне, пасля павольна вымавіў, з напругай складаючы выразы ў словах:

— Ці гэта... праўда... што ты... гэтага?

— Што? — запытаўся яго.

— Пад-поль-нік?..

Шчур пырснуў сьмехам, а пасля дадаў:

— Цёмная твая галава, Мамант... Гэта мы ўсе кладеём паўстанцаў. Разумееш?.. Накрываю іх і там, і тут... Бачылі яго, калі іх стрыг, ну і плавзгаюць!

Мамант кінуў мне галавой, і весела заблішчалі яго вочы.

— Гэта, браце, ім за ўсё! — казаў далей Шчур. — І за Кручка, і за Лорда, і за тое, што яны цапы, хамы, быдла!..

Выпіў шклянку гарэлкі і стукнуў кулаком па сталі:

— Як захочам, ні адну групу за граніцу ня выпустым! Наша граніца, а ня іх! Наша ўжо!.. Нас трое, а іх трыста, і ніводны не прыйдзе! Ніводны!.. Наша граніца!..

Мамант піў і ківаў галавой.

Яго твар быў нібы выбіты з

— Хочаце адчыніць краму альбо які-небудзь інтарэс?

Вочы жанчыны радасна бліснулі:

— Але з чаго?

— Я дам 1 000 рублёў, — сказаў Шчур.

— І я дам тысяччу, — вымавіў усьлед за ім я.

— Я таксама дам тысяччу, — дадаў Грабар.

— Як я гэта вам выплачу? — прамовіла жанчына.

— Увогуле ня трэба! Гэта яму, — Шчур паказаў пальцам на Маманта. — Толькі дбайце пра яго, пра гэтага... маманта, бо яго і дзіця скрыўдзіць. А зараз сьвет такі: слабога, добрага, сарамлівага зубамі зарываюць.

Мы далі жонцы Маманта 3 000 рублёў і пакінулі іх жыць.

Назаўтра Шчур прынес мне пошту, якая прыйшла на яго адрас, але была прызначана мне. Пошта была зь Вільні ад Петруся. У ёй знаходзіўся ліст і маленькая скрыначка з дасканалым бэзардоўскім кампасам у скураным футарале. Ніколі ня думаў пра набывшчы кампаса, хоць гэта была вельмі зручная і патрэбная для мяне рэч. Зараз мог беспамылкова, у найчыннейшую ноч, па зусім незнаёмай мясцовасці адшукаць патрэбны мне накірунак!

Увечары доўга глядзеў на стрэлку кампаса, якая сьвяцілася і, замілаваны, думаў пра Петруся:

“Як яму гэта прыйшло ў галаву?.. Аднак жа думаў пра мяне... Купіў гэта мне!..”

13

Пасярэдзіне Краснасельскага лесу, у трох кіламетрах ад граніцы, ляжыць перасечаная наўскос трактам вялізная паляна. З паўднёвага боку той паляны знаходзіцца шырокі, цёмны, густа зарослы дрэвамі лог. Туды часта пракараюцца паўстанцы, якія, каб скараціць шлях, хутка пераходзяць паляну і знікаюць у гушчары кустоў, якія разрасліся па берагах логу.

У ста кроках ад левага краю той паляны адной ноччу вырас кустык, а за ім зьявілася нябачная далёк ямка. А ў дэсціцы кроках, зьлева, на ўскрайку логу, апынулася капа сена... Я сядзеў у ямцы за кустыкам, а Шчур схаваўся ў капе. Грабар вартаваў у хмызьняку ў дэсціцы крокаў ад месца, дзе сутыкаўся край лесу з логам. Такім чынам мы наладзілі сак, накітал таго, як раней паблізу Гараняў, калі выпадкам злавліў яго, замест групы Гетмана, шэсьць перамытнікаў і перамытніцу.

Праз гадзіну пасля ўзыходу

не адрозніваўся яго. Пасля, аслупянеўшы, сталі. Разьнёсся голас Грабара:

— Рукі ўгоры!

Паўстанцы лавінай кінуліся ўлева, на ўскрай паляны. З капы сена выскочыў Шчур. У руках трымаў два рэвалверы. Крыкнуў ім зблізку:

— Кладзіцеся, бо кіну гранату! Тыя паваліліся на зямлю.

— Рукі накрыві! — крыкнуў Грабар.

Я хутка паказаў іх: шукаў зброю. Пасля загадаў усім устаць, уважліва абшукаў кожнага.

Мяшкі са скурамі, якія неслі з сабой, скідаў у кучу. У склад гэтай групы уваходзілі дужыя, рослыя мужчыны.

— Добрыя былі б салдаты для Краснай Арміі! — вымавіў, абшукваючы.

Паўстанцы напружана зазіралі. Раптоўна з аднаго боку групы данёсся знаёмы голас Алігонта (дзіўна, што я не заўважыў яго раней).

— Хло-о-п-цы!.. Гэ-та ж Шчур!..

Алігонт паказаў пальцам у бок Шчура, які стаяў за некалькі крокаў ад капы. Зь яго твару зваліліся дрэнна прыклееныя вусы, таму адрозніваў яго пазналі. Я падбег да Алігонта:

— Заміні морду, бо зараз я табе пакажу не Шчура, а ката.

Алігонт, плакава вымаўляючы, пачаў адсоўвацца ад мяне.

— Пане... таварыш... Уладка...!

Абшукаў паўстанцаў і адпусціў іх. Перад гэтым вымавіў:

— Скажыце вашым хаўруснікам у Ракаве, што граніца закрыта! Што ні адной групы не пушчу! Скажыце, што гэта за Кручка і за Лорда, і за тое, што водзяцца з Аліччукамі! Зразумелі?

Пачуліся галасы паўстанцаў:

— Так.

— Зразумелі.

Тады я дадаў:

— Ну, дык рвіце! Бягом, бо буду секчы па вас!

Сланы ўскочылі на ногі. Я выстраліў некалькі разоў усьлед (так, каб не патрапіць). А Грабар крычаў:

— Го-го-го!.. Тры-майце фартоўцаў, жыжаноў, мудакоў, блатнякоў, шубрацоў, задавакаў!..

Калі пазней мы занеслі тавар на мяліну, Шчур сказаў:

— Ну, зараз і мне канец. Усё мястэчка будзе ведаць. Зараз і я павінен хавацца.

— Нічога, дадаім рады! — кажа Грабар.

А праз пару дзён наладзілі паляваньне на нас. Мы былі на пэўнай справе паблізу Мінска.



У канцы мінулага года Беларускі дзяржаўны акадэмічны драматычны тэатр імя Якуба Коласа ў Віцебску паказаў прэм'еру спектакля па п'есе Аляксандра Касоны “Дрэвы паміраюць стоячы”. Пастаноўку ажыццявіў рэжысёр Юрый Лізюнгевіч, мастак Андрэй Пронін, кампазітар Уладзімір Кандрусевіч.

НА ЗДЫМКУ: сцена са спектакля. У ролі Маўрысіа — Генадзь ШКУРАТАЎ, у ролі Марты-Ісабель Галіна БУКАЦІНА.

Фото Аляксандра ХІТРОВА.

ТВОРЧАСЦЬ КАМПАЗІТАРА І ПАКУТЫ АДМІНІСТРАТАРА

[Заканчэнне. Пачатак на 1-й стар.]

І ўсе тры оперы, якія я напісаў, — “Джардана Бруна”, “Матухна Кураж” і “Візіт дамы” — пастаўлены. Праўда, “Матухна Кураж” ішла ў іншых рэспубліках былога Савецкага Саюза і не ішла ў Мінску. Мы ваявалі ў Афганістане, і былі аддзел культуры ЦК лчў, што гэта антываенны твор і ён будзе ствараць не той, што трэба, настрой.

— Ці можна лічыць вашы оперы беларускімі?... Усе тры напісаны не на нацыянальным матэрыяле.

— А можна, я вам задам пытанне? Скажыце, дзе адбываецца дзеянне ў “Рамэо і Джульета”? У “Атэла”? “Аідзе”? Усе гэта не Англія, але вы ніколі не скажаце, што Шэкспір не пісаў англійскіх п'ес або што “Гамлет” — гэта дацкая п'еса. Драматург перацягнуў межы той краіны, дзе ён жыў. Я не параўноўваю сябе з Шэкспірам, але хачу сказаць, што вечныя тэмы і ідэі, якія хваляюць чалавецтва, не маюць межаў. Дзеянне можа адбывацца на Марсе, і ў той жа час гэта будзе наша з вамі жыццё.

Ствараючы оперу “Візіт дамы”, я думаў пра тое, што мы зараз перажываем. П'еса швейцарскага драматурга Фрыдрых Дюрэнмата напісана 40 гадоў назад і доўга ішла ў маскоўскіх тэатрах. Ідэя яе бліжэй да нашай рэчаіснасці. ...У правінцыйны гарадок вяртаецца дачка мясцовага мультара, якая стала мільянершай. Яна збіраецца ажыццявіць правосуддзе і адпомсціць мясцоваму лавачніку, паважанаму ў горадзе чалавеку, свайму “першаму каханню”, які не каці кінёў яе цяжарнай. Неабмежаваная ўлада, як і даўно грошы, дазваляе старой даме купіць горад і разбэшціць яго жыхароў...

Вечныя тэмы заўсёды актуальныя і найлепш даюць магчымасць кампазітару выказаць сябе. Вядома, можна было б пісаць оперы лакальныя, гістарычныя. Існуе вялікая, амаль не крануты пласт беларускай гісторыі. Музіца, каб ведаў, што мне яшчэ адпушчана дастаткова гадоў жыцця, я б таксама ўзяўся і раскрыў нейкі пласт, які быў бы сучасны нам, бо вельмі важна, каб глядач суперажываў. На пастаноўцы маёй апошняй оперы з задавальненнем назіраю, як людзі суперажываюць, бо ім бліжэй маральныя, духоўныя праблемы, пра якія ідзе гаворка ў творы.

— З гэтымі праблемамі, напэўна, і вы, Сяргей Альбертавіч, сутыкаецеся пастаянна як дырэктар тэатра?

— Вядома! Штодзённа! Мы перажываем надзвычай цяжкі момант. Мяркуйце самі: у артыстаў жабрацкая заробатная плата, у сярэднім 400 тысяч рублёў у месяц. Надзею на лепшае дае тое, што тэатр павінен стаць “прэзідэнцкім”. Зразумейце такую простую рэч: пэўныя схільнасці трэба мець да ўсяго, але ўсё ж спесарам можа стаць амаль кожны чалавек. Далёка не кожны, як бы ён ні стараўся, зможа стаць оперным спеваком. Голас — гэта дар ад Бога, гэта здарыцца краіны, і мы абавязаны яго берагчы. Таленты, вялікія таленты, засяроджаны ў нашым тэатры. Гэта багацце трэба ашчаджаць.

— А вас разумеюць улады, людзі, ад якіх залежыць дзейнасць тэатра і дабрабыт тых, хто ў ім працуе?

— Я спадзяюся, што пачынаюць разумець. Існуе чыноўніцкая структура са страшнай назвай “Дзяржкампраца”, для якой майстар сцэны і майстар-папавальшчык кветак — адна і тая ж катэгорыя. А таго, каго быць не павінна, бо існуюць пэўныя крытэрыі, неабходныя, каб стаць майстрам сцэны, а ў майстра ёсць даныя, якія ўсе мы павінны аберагаць.

Шмат таленавітай моладзі заканчвае зараз кансерваторыю, але даўно пала “жалезная заслона”, і людзі маюць магчымасць выбіраць паміж Усходам і Захадам. З Захаду ўвесь час соваюць рукі ў наш кашалёк з дараваннямі. Пакуль што гэта толькі выезды на месяц, два, тры. Часам чалавек сам гаворыць: “Я еду з ансамблем, буду спяваць там песенкі, бо ў мяне двое дзяцей, і мне сорамна глядзець ім у вочы. Падеду, каб нешта зарабіць”.

Нам гадамі паўтараю: “Мастацтва належыць народу”. Лозунг гэты і прывёў да таго, што мы сёння маем у мастацтве. Тое, што табе належыць, можна

і не берагчы. На Захадзе нават прыхільнікі оперы, балета, сімфоніі ставяцца да гэтых відаў мастацтва з нейкім піетэтам, бо гэта — вышэй за іх. Опернае мастацтва ўжо даказала сваю неўміручасць, існуючы стагоддзямі. А ў нас, пачынаючы з 60-х гадоў, адчуваецца нейкі асаблівы ўхіл у бок эстрады. Эстрада набыла амаль дзяржаўны статус, пачала прыслужваць дзяржаве.

— Вы спадзяецеся, што “прэзідэнцкае праўленне” прынясе тэатру карысць?

— Я змагаўся за гэта. Тэатр павінен быць па-за катэгорыяй, яго трэба выцягнуць з лапаў чыноўнікаў, якія займаюцца ўраўнілаўкай усёго. Яны не могуць зразумець, што тэатр — гэта брыльянт, дыядама культуры.

— А ці не здарыцца так, што, выцягваючы тэатр з лапаў чыноўнікаў аднаго рангу, вы трапіце ў іншыя, толькі можа рангам вышэйшыя?

— Для мяне кіраванне Прэзідэнцкай адміністрацыі — гэта не магічавасць, а справы з “Дзяржкампраца”, для тэатра — магчымасць мець асобныя льготы.

— А потым пачнуць дыктаваць і рэпертуар...

— Не думаю. І спадзяюся, што так не будзе.

— Але хто плаціць...

— У оперы такое не праходзіць. Мяркуецца праводзіць тут урачыстыя пасяджэнні, дык яны і зараз праходзяць. І мяне радуе, што Прэзідэнт сказаў: “Тэатр не павінен стаць месцам палітычных дыскусій, а толькі храмам мастацтва”. І мае цвёрдае перакананне: у тэатры не патрэбны ніякія зборышчы. Ён апалітычны, няхай служыць толькі мастацтву.

— А як вы, Сяргей Альбертавіч, у цэлым ацэньваеце стан беларускай культуры?

— Мне здаецца, што ўвогуле ён цяжкі. Дрэнна, што мы страцілі шэраг льгот, дрэнна, што рынак увайшоў у культуру і пачалася яе камерцыялізацыя. Але, з другога боку, такі стан выключае масавы ўваход у культуру, калі ці не галоўным, каб трапіць на сцэну, неабходна была прыхільнасць начальства. А ўвогуле ўсё вельмі складана.

Я не за адраджэнне Савецкага Саюза: нельга ўмомант разбурыць тое, што моцна трымаецца, а Саюз распаўся імгненна. Аднак для майго пакалення распад СССР быў вялікай стратай. Мне шкада тых культурных сувязей, якія існавалі проста паміж кампазітарамі, мастакамі, спевакамі. І новым пакаленнем немагчыма будзе адчуць адзінства, напрыклад, з кампазітарамі Украіны, Казахстана, як гэта было ў нас. Мы былі адной сям'ёй, і гэта вяртае вярнуць. Часопіс “Савецкая музыка” існаваў для рускіх, беларускіх, літоўскіх кампазітараў. Сёння мы не ведаем, што робіцца ў сяброў, мы не бываем у іншых краінах, няма і часопіса.

Я сказаў, што мы былі як адна сям'я, але заўсёды было адчувальна непрыемна, калі мы выязджалі ў іншыя краіны. Як савецкія кампазітары, мы ніколі не прадстаўлялі нацыянальных культур.

Усё гэта здарылі і страты. Цешыць толькі тое, што ўсе дзеячы культуры ва ўсім свеце знаходзяць нейкае паразуменне.

— А як старшыня таварыства “Радзіма”, што думаеце вы, Сяргей Альбертавіч, ці маюць патрэбу беларусы за мяжой у кантактах з зямлёй, адкуль яны родам, дзе жывуць іх продкі?

— Адзін мой знаёмы ў Аргенціне раскажыў, што калі паміраў яго бацька, то ўсё паўтараў: “Кобрын, Кобрын, Кобрын! Там зямля дзяшавая”. А я, казаў знаёмы, нават не ведаю, дзе той Кобрын знаходзіцца.

Таму таварыству “Радзіма” трэба зрабіць так, каб кожны беларус ведаў свае карані, ведаў, адкуль ён пайшоў у свет. Няхай кожны жыве там, дзе ён жыве, але нельга быць чалавекам без Радзімы.

Уладзімір МЯЛЕШКА,
Дзіяна ЧАРКАСАВА.

НЕЮБІЛЕЙНЫЯ НАТАТКІ

БЕЛАРУСКАЯ МОВА ЗАЎЖДЫ БЫЛА ПАЛІТЫКАЙ

Навуковыя рады Скарынаўскага цэнтра і Навукова-тэрміналагічнай камісіі беларускай мовы пры Міністэрстве адукацыі і навукі Рэспублікі Беларусь, а таксама рада Міжнароднай арганізацыі беларусістаў правялі сумеснае ўрачыстае пасяджэнне, прысвечанае 75-м угодкам ад дня стварэння Навукова-тэрміналагічнай камісіі (НТК) пры Савецкіх Народных Камісараў БССР 10 лютага 1921 года. У свой час яна згуртавала вакол сябе навукоўцаў усіх вышэйшых навучальных устаноў БССР, якія дапамагалі ёй распрацоўваць новыя навуковыя тэрміны не толькі ў галіне гуманітарных навук, але і па хіміі, фізіцы, матэматыцы, медыцыне, батаніцы і іншых навук. Крыху пазней НТК працавала ў складзе Інстытута беларускай культуры (Інбелкультура).

На працягу 1921—1928 гадоў НТК Інбелкультура выдала 24 зборнікі, тэрміны якіх былі нарматыўнымі для ўсіх устаноў і школ БССР. Здавалася, што развіццё беларускай мовы і культуры дзяржава. Напрыклад, у 1928 годзе ўхвалілі дзеінасць НТК, заслухаўшы яе на секцыі па нацыянальных пытаннях СНК БССР. Але ў канцы 1929 года ўжо пачалі ганьбіць дзеінасць не толькі НТК, але і ўсіх інстытутаў Акадэміі навук (яна была створана ў 1929 годзе на базе Інстытута беларускай культуры). Партыйныя газеты сцвярджалі, што раней вакол Акадэміі навук згуртаваліся буржуазныя нацыяналісты. Беларускую навуковую інтэлігенцыю, якая заспрацоўвала навуковую тэрміналогію беларускай мовы з улікам яе асаблівасцяў і ўласцівасцяў, абвінавачвалі ў “выколашчванні класовай пролетарскай тэрміналогіі”. Усе супрацоўнікі камісіі і многія з тых, хто супрацоўнічаў з ёю, былі рэпрэсаваны ў 30-я гады (Язэп Лёсік, Аляксандр Бурбіс, Максім Гарэцкі, Іосіф Сушынскі і шмат іншых), як нацыянальныя дэмакраты. Урад БССР палічыў іх тады “ворагамі народа”. Здавалася, ну якую варожую дзеінасць неслі народнамоўнаўцы, мастацтвазнаўцы, літаратурныя крытыкі, матэматыкі, хімікі. Аказваецца, небяспечнасць была ўжо нават у самім факце існавання ўзгадніц між сабой навуковых тэрмінаў беларускай мовы і тым самым сцвярдзіць яе як мову адметную, як мову самабытнага і самастойнага народа. Парадаксальна выглядае, што ўтварэнне БССР спакойна прызнавалася, а самастойнасць беларускай мовы ніяк не хацелі прызнаваць. Вынікам, што існаванне і ўжыванне беларускай мовы заўжды было пытаннем палітычным не толькі ў часы Расійскай імперыі, але і ў часы савецкай.

І сёння ў суверэннай Беларусі да беларускай мовы тым жа адносіны, асабліва пасля рэфэрэндуму. Міністэрства адукацыі і навукі спрыяе змяшэнню беларускамоўных класаў, пашырэнню русіфікацыі ў школах і вышэйшых навучальных установах. Вынікі русіфікацыі працягваюцца нават у час урачыстага пасяджэння, бо дысанансам самай ідэі пасяджэння — спэцыяльнаму юбілею менавіта беларускай тэрміналагічнай камісіі — прагучаў увугле іхавы, але рускамоўны даклад М. Токарава “Создание и деятельность Научно-терминологической комиссии”. Кандыдат гістарычных навук Мікола Токараў зрабіў агляд даследаванняў ім архіўных

дакументаў рэпрэсаванай у 30-я гады НТК беларускай мовы і адзначыў пленную і вельмі вялікую па аб'ёму працу яе навукоўцаў, яшчэ патрэбную Беларусі дзяржаве ў першае дзесяцігоддзе. Дарэчы будзе прыгадаць, што сучасная НТК — спадкаемца былой — утворана толькі ў 1995 годзе, а не ў 1991 пасля абвясчэння незалежнасці Рэспублікі Беларусь, упушчаны спрыяльныя ўмовы для яе дзейнасці. Такім чынам, НТК беларускай мовы не працавала амаль 70 гадоў.

На жаль, урачыстым пасяджэннем назваць не выпадае. Усе праходзіла вельмі сціпла, як звычайная навуковая рада, але дыскусіі не было, хоць даклады давалі для яе падставу. Удзельнікі стрымліваюць, відаць, юбілейны характар рады...

Выкладчык Белдзярж-універсітэта В. Красней у дакладзе “Здабыткі тэарэтычнай працы Навукова-тэрміналагічнай камісіі Інбелкультура” даў станоўчую ацэнку вынікам яе дзейнасці. Ён адзначыў, што большасць навукоўцаў той камісіі былі прыхільнікамі ачышчэння беларускай мовы ад замежных запозычанняў не толькі з рускай, але і з лацінскай мовы. А Сяргей Запрудскі дадаў у сваім выступленні, што па гэтым ж шляху пайшлі ў свой час чэхі. Беларускія навукоўцы тады перанялі вопыт гэтага славянскага народа. Чэшскі вопыт скарысталі і харваты, ствараючы сваю тэрміналогію.

Адзначаючы працу НТК у 20-я гады, рэцэнзент А. Смоліч пісаў, што такой фундаментальнай працы могуць ганарыцца яе стваральнікі. Дарэчы будзе прыгадаць, што і тады, і цяпер сярод навукоўцаў ідзе спрэчка, па якому прынцыпу распрацоўваць беларускую навуковую тэрміналогію — набліжаць яе да ўласцівасцяў беларускай мовы з улікам старажытнабеларускай і сучаснай літаратурнай моў ці ўжываць іншаземную тэрміналогію, у тым ліку і рускую. В. Красней, між тым, адзначыў, што ў той кароткі пераходны перыяд, на працягу васьмі гадоў, камісія дала беларускай школе і ўстановам маладой рэспублікі навукова распрацаваную тэрміналогію з улікам выкарыстання не толькі ўжываных і літаратурных моўных скарбаў, але і яе дыялектных асаблівасцяў.

Тэарэтычныя даследы ў 20-х гадах і канкрэтныя прапановы ў галіне беларускай тэрміналогіі павінны быць базай для дзеінасці сучаснай НТК. Пэўны плён яе дзейнасці мае нават сёння, бо новая НТК будзе працягваць далейшае вывучэнне яе мінулай дзеінасці і правядзе сёлета “круглы стол” па праблеме ўдасканалення сучаснай навуковай тэрміналогіі беларускай мовы. У дыскусіях “круглага стала” будзе падсумаваны напрацоўкі сучаснай НТК.

Урачыстае юбілейнае пасяджэнне адбывалася менавіта ў той зале былога Інстытута беларускай культуры, дзе праходзілі ўсе навуковыя рады былой Навукова-тэрміналагічнай камісіі.

У пасяджэннях прынялі ўдзел пісьменнікі Янка Брыль, Ніл Гілевіч, акадэмік Радзім Гарэцкі і іншыя дзеячы навукі і культуры Беларусі. Міністр адукацыі і навукі В. Стражаў даслаў толькі віншавальную тэлеграму.

Мая ЯНІЦКАЯ.

ГЕРОЙ ДВУХ КАНТЫНЕНТАЎ

Вясной 1794 года пачалося нацыянальна-вызваленчае паўстанне, на чале якога стаў Тадэвуш Касцюшка. 24 сакавіка 1794 года ў Кракаве быў абнародаваны “Акт паўстання грамадзян, жыхароў Кракаўскага ваяводства”, г.зн. маніфест, які заклікаў да паўстання жыхароў з мэтай вызвалення краіны. Касцюшка як кіраўнік паўстання прынёс публічную прысягу. Лозунгам паўстання сталі словы: “Вольнасць, цэласнасць, незалежнасць”.

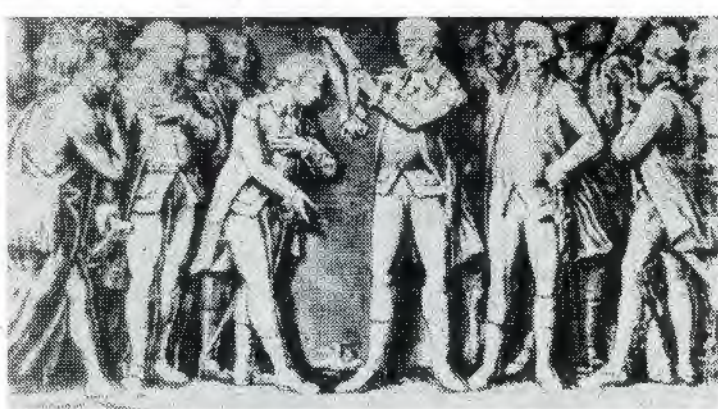
Гэтыя заклікі знайшлі гарачы водгук сярод шырокіх колаў гарадской беднаты і сялянства. 4 красавіка Касцюшку ўдалося атрымаць першую перамогу каля вёскі Рацлавіцы (недалёка ад Кракава) над царскімі войскамі. Рашучую ролю ў баі адыграў атрад добраахвотнікаў-сялян, узброеных косамі — касінераў. Ідэя прыцягнуць сялян да паўстання і ўзброіць іх косамі, асаджанымі вертыкальна на дрэўку, належала Касцюшку. Менавіта ад паўстання 1794 года пачынаецца ў Польшчы і Беларусі гісторыя касінераў — узброеных косамі сялян, якія адыгрывалі значную ролю ў паўстаннях 1830 і 1863 гадоў.

Маральнае значэнне перамогі пад Рацлавіцамі, першай у паўстанні 1794 года, было вельмі вялікае. Яна выклікала збройныя выступленні ў іншых рэгіёнах Рэчы Паспалітай. 17—18 красавіка пачалося паўстанне ў Варшаве. Варшавяне на чале з Янам Кіліньскім і Юзафам Мезрам змусілі акупаваныя войскі пакінуць сталіцу, многія арыстакраты былі адпраўлены ў турмы.

22-23 красавіка пачалося паўстанне ў Вільні. Пад кіраўніцтвам Якуба Ясінскага паўстанцы вызвалілі горад ад расійскіх войскаў.

Жадаючы прыцягнуць сялян да паўстання, 7 мая 1794 года ў лагеры каля вёскі Паланец Касцюшка выдаў Паланецкі ўніверсал, накіраваны на паляпшэнне становішча сялян. Ён прадугледжваў прадастаўленне сялянам асабістай свабоды пры ўмове іх разліку з панамі і аплаты дзяржаўных падаткаў, вызваленне ад паншчыны падчас паўстання, права наследавання зямлі. Нягледзячы на абмежаванасць, універсал быў выдатным прагрэсіўным актам, першым у гісторыі Польшчы абмежаваннем самавольства паноў, першым змяшэннем цяжару паншчыны. Гэта сведчыць, што справу незалежнасці Рэчы Паспалітай Касцюшка звязваў з сялянскімі масамі, найбольш шматлікай сацыяльнай групай грамадства.

Нягледзячы на працяглы Касцюшкам сапраўдны ваенны талент у кіраўніцтве паўстаннем, нягледзячы на шэраг асобных паспяховых ваен-



ных перамог, паражэнне паўстання было прадвызначана. Перш за ўсё празмернай перавагай сіл ворагаў паўстання — царскай Расіі, Прусіі і Аўстрыі, а таксама вузкай сацыяльнай праграмай паўстання.

10 кастрычніка 1794 года ў бітве пад Мацёвіцамі царскія войскі нанеслі паражэнне паўстанцам, а сам Касцюшка, цяжка паранены, быў узят у палон. Касцюшка разумеў, што гэта адмоўна паўплывае на ход паўстання і прадвызначыць зыход усёй барацьбы, таму ў той трагічны момант вымавіў сумна вядомую, поўную глыбокага гістарычнага сэнсу фразу: “Finis Poloniae!” (“Канец Польшчы!”).

Дзяржавы, якія змагаліся з паўстаннем, разглядалі яго не толькі як нацыянальна-вызваленчы рух, але і як водгалас Вялікай французскай рэвалюцыі ў Цэнтральнай Еўропе, дэмакратычны і рэспубліканскія ідэі якога неслі страшэнную пагрозу дэспатычным абсалютысцкім рэжымам феадальных краін — Расіі, Прусіі, Аўстрыі. Таму іх дзеянні супраць паўста адзначаліся асабай жорсткасцю.

4 лістапада царскія войскі, якімі камандаваў А. Сувораў, занялі прадмесце Варшавы на правым беразе Віслы — Прагу. 6 лістапада сталіца паўстанцаў капітулявала. Аўстрыя і пруская армія акупіравалі амаль усю астатнюю тэрыторыю Рэчы Паспалітай. Пасля падаўлення паўстання Рэч Паспалітая была канчаткова падзелена паміж дзяржавамі-пераможцамі. Апошні кароль Рэчы Паспалітай вымушаны быў адрачыся ад трона і дажываў свае апошнія дні ў сталіцы адной з дзяржаў-пераможцаў — Пецярбургу.

Туды ж быў прывезены палонны Касцюшка і пасаджаны ў Петрапаўлаўскую крэпасць. Пасля смерці Кацярыны II у 1796 годзе Павел I вызваў Касцюшку, а таксама ўсіх зняволеных і сасланых паўстанцаў (усю каля 12 тысяч чалавек). 19 снежня таго ж года Касцюшка

разам са сваім ад’ютантам Юльянам Нямцэвічам праз Стэкгольм і Лондан выехаў у Злучаныя Штаты Амерыкі.

ГАЛОЎНАЯ МЭТА ЖЫЦЦЯ

У 1798 годзе Касцюшка, перакананы дэмакрат і рэспубліканец, пераехаў у Еўропу, у Парыж, каб тут выпрацаваць праграму барацьбы за адраджэнне польскай дзяржаўнасці. Гэта праграма была выкладзена ў напісанай сумесна з бліжэйшым паплечнікам Касцюшкі яго сакратаром Ю. Паўлікоўскім брашуры “Ці могуць пальцы заваяваць незалежнасць?” (1800), якая была выдадзена ў Парыжы і прасякнута глыбокай верай у магутны вызваленчы сілы польскага народа. Палітычныя ідэі Касцюшкі, выкладзеныя ў гэтай працы, садзейнічалі зараджэнню рэвалюцыйна-дэмакратычнага руху на польскіх, беларускіх і ўкраінскіх землях у XIX стагоддзі. Гэта праца стала надзвычай папулярнай. Яна шмат разоў перавыдавалася. Яе ўплыў на фарміраванне палітычнай праграмы польскага вызваленчага руху вызначаўся перш за ўсё патрыятычнымі і дэмакратычнымі ідэямі. Яна стала сапраўдным палітычным катэхізісам для наступных пакаленняў змагаюцца за адраджэнне Рэчы Паспалітай. Палітычны запавет Касцюшкі і яго асоба натхнялі змагаюцца за адраджэнне польскай дзяржаўнасці на працягу ўсіх 123 гадоў барацьбы, якія прывялі да адраджэння Польшчы 11 лістапада 1918 года. Заканамерна, што Касцюшка — самы вялікі герой польскай гісторыі.

Памёр Касцюшка 15 кастрычніка 1817 года ў Швейцарыі ў Салюры (каля горада Золтурна), дзе ён і быў пахаваны. У 1818 годзе астанкі Касцюшкі былі перавезены ў Польшчу і ўрачыста пахаваны ў старажытным каралеўскім замку Вавель. Смерць Касцюшкі выклікала шырокі водгук у свеце. У Злучаных Штатах Амерыкі, выступаючы ў Кангрэсе, Вільям Гарысан сказаў прароцкія словы: “Пакуль на алтар Свабоды яе абаронцы будуць ахвяраваць свае жыцці, імя

Касцюшкі будзе жыць сярод нас”.

ПАМЯЦЬ НА КАНТЫНЕНТАХ

У многіх краінах Амерыкі і Еўропы імя Касцюшкі карыстаецца глыбокай павагай. Яму прысвечаны многія творы мастацкай літаратуры, жывапісу, скульптуры, напісаны многія сотні навуковых прац.

Напрыклад, у Злучаных Штатах помнікі Касцюшку ўстаноўлены ў Вашынгтоне, Чыкага, Мілуокі, Кліўлендзе. У Вест-Пойнт ёсць Ваенная акадэмія імя Тадэвуша Касцюшкі. Імем Касцюшкі названа самая высокая гара ў Аўстраліі.

Помнікі, прысвечаныя Касцюшку ў Польшчы, цяжка пералічыць. Асабіста для мяне найбольш дарагім з іх з’яўляецца будынак былой Рэцарскай школы ў Варшаве, дзе калісьці вучыўся Касцюшка і які захавалася да нашых дзён. Гэты будынак знаходзіцца на тэрыторыі Варшаўскага ўніверсітэта. На другім яго паверсе размяшчаецца адміністрацыя ўніверсітэта, а на першым вядуцца звычайныя акадэмічныя заняткі. У час маёй працы ў Польшчы, а таксама шматлікіх



камандзіровак мне часта даводзілася бываць у гэтым будынку і на ўваходзе лекцыі для польскіх студэнтаў.

Памяць пра Касцюшку заўсёды жыве і на беларускай зямлі.

“ПРА ЯГО НАРОД НАШ СПЯВАЕ...”

Яшчэ пры жыцці Касцюшка стаў сапраўднай жывой легендай і на працягу ўсяго XIX стагоддзя яго рэвалюцыйная дзейнасць і светапогляд служылі не аднаму пакаленню не толькі палкаў, але і беларусаў прыкладам самаахвярнай барацьбы з самадзяржаўем, узорам для выпрацоўкі дэмакратычнага светапогляду, патрыятычнага гераічнага дзеяння.

Асабліва яскрава яго ўплыў адчуваўся на Беларусі ў першай

палове XIX стагоддзя, у тым ліку напярэдадні і ў час паўстання 1863 года. Пераканаўчым доказам гэтага з’яўляецца духоўная спадчына Кастуся Каліноўскага, які з вялікай павагай ставіўся да паўстання 1794 года і да яго вялікага кіраўніка. Напрыклад, у 2-м нумары “Мужыцкай праўды” К. Каліноўскі пісаў, што Касцюшка імкнуўся надаць паўстанню 1794 года дэмакратычны характар, выдаўшы Паланецкі ўніверсал: “Касцюшка то каза: “Калі мужыкі хочуць ужо самі бараніць сваю зямлю, то няхай жа не спужаць паншчыны, ды і не плаціць у казну аброку за зямлю”. От гэта так справядлівае!”.

Такім чынам, Каліноўскі дае высокую ацэнку ўніверсалу, называючы яго маніфестам, пакідае яго шырокую папулярнасць сярод сялян Беларусі. Лідэр беларускага нацыянальна-вызваленчага руху піша, што маскаль, баючыся, каб Касцюшка не “бунтаваў” гэтым маніфестам (г.зн. не прыцягнуў да ўдзелу ў паўстанні. — В. Ш.) усіх мужыкоў, “спыніў” маніфест Касцюшкі”. “Спыніў” у даным выпадку азначае знішчыць, бо вядома, што расійскія ўлады загадалі ў час паўстання 1794 года знішчаць і знішчаць Паланецкі ўніверсал.

Прычыны паражэння паўстання Касцюшкі Каліноўскі бачыў у тым, што яно не набыло характару шырокага дэмакратычнага руху, пра што, у прыватнасці, сведчаць наступныя словы з “Мужыцкай праўды”: “Для таго-то і пабілі маскале Касцюшку, бо каб мужыкі ўсе разам былі збунтаваліся і ўхапіліся за сякеры, нажы і косы, так бы маскаль мусіў бы прапасці без паўстання і мы на век-векаў ужо былі б вольныя”.

Паказальна, што ў рэдагаванай праз К. Каліноўскага газеце “Сцяг волі” ён у якасці вяртэці змясціў сімвалы касцюшкаўскага паўстання — фігуру касінера са сцягам, на якім былі намаляваны гербы Вялікага Княства Літоўскага і Польшчы.

Цікава, што Каліноўскі знаў пра Касцюшку не толькі з друкаваных альбо рукапісных прац, але з самых чыстых і глыбокіх крыніц — народных легендаў і песняў. У “Лістах з-пад шыбеніцы” ён пісаў, што “Касцюшка каля Слоніма радаўся” і што аб ім “народ наш спявае”. Народ наш — гэта значыць беларускі народ. А народ спявае толькі пра сваіх сапраўдных герояў.

Менавіта такім героем для беларусаў і з’яўляецца Тадэвуш Касцюшка.

Вячаслаў ШАЛЬКЕВІЧ,
доктар філасофскіх навук.

НА ЗДЫМКАХ: прэзідэнт ЗША Дж. Вашынгтон ўзнагароджвае Т. КАСЦЮШКУ ордэнам Цынцыната; Т. КАСЦЮШКА ў якабінскім галаўным уборы.

ЗГАДВАЮЧЫ УЛАШЧЫКА

СУСТРЭЧА НА СМОРГАЎСКІМ

Дваццаць першага сакавіка 1985 года, у дзень народдін Францішка Багушэвіча, журналісцкія хлопцы прывялі мяне да вядомага беларускага гісторыка Мікалая Улашчыка, які гасцяваў у Мінску ў свае сястры Вольгі на Кахоўскай, 28. Вуліца гэта ідзе паўз кінатэатр “Кіеў”. Будынак жа 28 усімі сваімі пад’ездамі заняў месца ў тупіку старой мінскай вуліцы Сморгаўскай, вуліцы, да якой я маю даўнюю цікавасць. Менавіта пра гэтую вуліцу і пачалася ў нас гаворка з Мікалаем Мікалаевічам. Я пацікавіўся, ці ведае ён, чым яна славная. Калі я сказаў яму, што ў гады сваё маладосці па гэтай вуліцы часта ездзіў Янка Купала, калі жыў у Бараўцах, дзе яго маці арандавала фальварак, Улашчык вельмі здзіўся: “А я і не ведаў...”. І тут жа дадаў, дадаў неж та-

ямніча, нібы адчуў, што мне гэта цікава: “А ці ведаеце вы, што я адзін з тых, хто першы рабіў вандроўку на Купалавых мясцінах?” Я зусім не чакаў, што наша размова завяжацца пра Купала. Ну але калі ўзбіліся так нечакана на гэтую тэму, то чаму ж не паслухаць яшчэ аднаго сведку Купалавых часоў ды яшчэ на Сморгаўскім тракце, тым самым тракце, па якім ездзілі Луцэвічы ў Бараўцы.

— Даўно, вельмі даўно тое было, ды так даўно, што шмат чаго і пазбылася, — сказаў Улашчык. — Каб зразумець нашу вандроўку, я мушу вярнуцца ў 1926 год. Я вучыўся тады ва ўніверсітэце. У нашым універсітэце стварылася крэйзнаўчае таварыства. Старшынёй яго быў рэктар. Крэйзнаўства ў той час на Беларусі было ў вялікай пашане. Лічылася, што ў нас яно ж

на лепш нападнана. І вось у 1926 годзе мы зрабілі сваё навуковае падарожжа па Мазырычыне, Тураўшчыне, Тонежы. Незабыўнае гэта было падарожжа. З яго мы прывезлі пах нашай гісторыі, наспухаліся шмат розных паданняў, легендаў. А ў 1927 годзе мы былі запрошаны на вясцеру да Ванды Лявіцкай. Яна жыла з сям’ёй на Правяцкай вуліцы. Такія вечары тады часта практыкаваліся. Быў на гэтым вечары і Янка Купала з Уладзіславай Франціўнай. Прыйшлі на вясцеру і маладзейшыя: Юрашкевіч Іван, студэнты Рыгор і Іна Ластоўскія, Бараноўскі. І мы ўвесь вечар разказвалі пра сваё падарожжа. Найбольш разказваў пра вандроўку Юзік Бараноўскі. Ён вучыўся на хірурга, умеў цікава апавядаць. Ён так зачараваў усіх сваімі разказаў, што Янка Купала забыўся, што яму трэба а дзесятай гадзіне дадому. Янка Купала меў звычку а дзесятай быць ужо дома. А дзесятай канчаў усе клопаты. А тут забыўся. А на адыходзе падзякаваў і параіў: “Запісвайце ўсе,

бо забудзецеся...”. Вось гэтая сустрэча і навяла на думку прайсціся па Купалавых сцэжках. Пра свой намер казалі Уладзіславе Франціўне. Яна ўхваліла нашу задуму: “Ідзіце, хлопчыкі, ідзіце!” І вось мы ўтраці: я, Юзік Бараноўскі (я казаў ужо: ён вучыўся на хірурга), Каваленя Алесь, археолаг з-пад Слоніма, выправіліся па Купалавых сцэжках. Было гэта позняй восенню. Пайшлі мы праз Вясельцоўку, перайшлі Свіслач. Далей дарогі не памятаю. Дайшлі да Бяларучаў. У Бяларучаў нававалі ў нейкага дзядзькі. З Бяларучаў накіраваліся на Лысю Гору. Надта мне там спадабалася. Вакол узгоркі, узгоркі... А на іх — стромыя пясы. Усё такое дзівоснае, казачнае. Пыкаліся, ці часта сюды прыходзілі людзі. “А часта. Прыдзе каторы, на гару гляне, пастаіць і пойдзе”. Былі ў Гайне. Гэта вішнёвы кут.

[Заканчэнне на 8-й стар.]

ТРИ ЦЮБІКІ ФАРБАЎ І АДЗІН АБЕД



Мінскаму мастацкаму вучылішчу пры Беларускай акадэміі мастацтваў у наступным годзе споўніцца 50 год. Невялікі будынак у цэнтры горада нядаўна быў адрамантаваны, і сёння на свежых, белых сценах вісяць карціны былых выпускнікоў вучылішча, вядомых беларускіх мастакоў, а праз рознакаляровыя фрагменты вітражоў у сонечны дзень на падлогу кладзецца вясёлка, і яе промні робяць на момант ненатуральна прыгожымі ўсіх, хто трапляе ў яе. Дарэчы, паступіць у вучылішча даволі складана. У мінулым годзе конкурс складаў амаль дзесяць чалавек на месца, і гэта нягледзячы на тое, што будучаму вучню патрэбны высокі ўзровень папярэдняй падрыхтоўкі ў мастацкай школе. Аднак вучылішча — першая прыступка да паступлення ў Акадэмію мастацтваў. І на старэйшых курсах, знаёмячыся з работамі, выкладчыкі акадэміі пачынаюць прыглядацца да будучых абітурыентаў.

У вучылішча моладзь прыходзіць на аддзяленні жывапісу, дызайну, а таксама скульптуры і дрэзапрацоўкі, каб чатыры гады вывучаць гісторыю, мову, літаратуру, гісторыю Беларускага і сусветнага мастацтва, а таксама спецыяльныя прадметы. Часам узнікаюць і праблемы: відавочна таленавіты абітурыент з мастацкімі здольнасцямі не можа напісаць дыктоўку ці здаць вусны экзамен, і такі самародак можа апынуцца па-за сценамі вучылішча. Але ж гэта не прафесійна-тэхнічнае вучылішча, і, здаецца, прымаць сюды трэба па нейкіх іншых адзнаках.

У вучылішчы няма свайго інтэрната, і таму сюды вельмі цяжка прымач дзяцей з іншых гарадоў Беларусі, а таленавітая моладзь жыве не толькі ў Мінску. Канешне, некага ўдаецца ўладкаваць, але ж ім патрэбны добрыя ўмовы жывяцца, бо дзеці прыходзяць у вучылішча а дзевяці гады, а пакідаюць яго, калі ўжо цёмна. Тры год вучылішча ўзначальвае Міхась Басальга, якому многое ўдалося змяніць да лепшага, можа і тут таксама нешта атрымаецца. У

мінулыя часы гэтае вучылішча ведалі ва ўсім былым Саюзе, бо устаноў з такім узроўнем падрыхтоўкі было ўсяго некалькі. Па сутнасці, вучылішча мае ўсё неабходнае, каб даваць у сваіх сценах вышэйшую мастацкую адукацыю. Вось толькі каб хто-небудзь даў грошай на фарбы, перу, пэндзі... Пры стыпендыі 70 тысяч рублёў адзін цюбік бялінаў (а любы мастак растлумачыць: яны для яго — галоўны і асноўны матэрыял) каштуе дваццаць тысяч рублёў. Словам, тры цюбікі белай фарбы і адзін абед у сталовай... Вучням, як могуць, дапамагаюць. Па выніках апошняга прагляду лепшаму дасцэнцу прыз — выдатны набор фарбаў. Што зробіць, каб стварыць лёгкі наўлоўны вобраз, патрэбны цалкам матэрыяльныя, вельмі канкрэтныя рэчы.

Пасля заканчэння вучобы пэўная частка выпускнікоў ідзе ў Акадэмію мастацтваў удасканальваць майстэрства. Многія займаюцца далей афарміцельствам і дызайнам — гэта праца дае магчымасць няблага зарабіць. Есць і такія, хто ідзе выкладаць у дзіцячую мастацкую школу зыры гадзі навучання даюць якую магчымасць.

Да нацыянальнай культуры тут ставяцца з павагай, мову шануюць, і многія выкладчыкі вядуць свае заняткі па-беларуску. Тут можна пачуць аб паралелях паміж творамі П'яміса і Кузьмы Чорнага, давайце, як адзначаюць нацыянальнае і святы і выконваюць беларускія абрады, убачыць выставу карцін, прысвечаных паўстанню Касцюшкі. Тут сапраўды выходзіць нацыянальная мастацкая эліта, непадладная хуткапелёжнай модзе.

Вераніка ЧАРКАСАВА.

НА ЗДЫМКАХ: заняткі з навучанцамі першага курса аддзялення жывапісу вядзе намеснік дырэктара вучылішча мастак Мікола КУПАВА; працы студэнтаў Наталлі СІЛІК (4 курс) “Сялянка” і Наталлі ЖУК (4 курс) “Нацюрморт”.



СУСТРЭЧА НА СМОРГАЎСКІМ

[Заканчэнне.
Пачатак на 7-й стар.]

Некалі ж гайнаўскія вішні вазілі ў Мінск цэлымі вазаі. На Траецкай гары рынак быў. То там і прадавалі. Прадавалі па тры капейкі за гарад. Другім заходам наведальнікі ў Астрашыцкі Гарадок. Цікавіліся курганамі, гарадзішчамі. З намі ж быў археолаг. У Астрашыцкім таксама пачаліся. Мы хацелі напачатку абыхадзіць Купалавы мясціны, абгледзець іх, а пасля і сфатаграфавалі. У мяне быў прыяцель Каліста Пастуховіч. Ён меў фотаапарат. Але зрабіць нам гэтага не ўдалося. Нават Ку-

пала не паспелі расказаць. Нас арыштавалі. Давалася вандраваць па іншых землях і краях.

Вось такую цікавую гісторыю з такой драматычнай канцоўкай даваўся мне пачуць у 1985 годзе на Сморгаўскай вуліцы ў кватэры Улашчэвай сястры, у якой гасцяваў славуты беларускі гісторык. Гісторыя гэтая, безумоўна ж, проста цікавая і сама па сабе. Але тое, што я пачуў яе ў доме пры колішнім Бараўскім тракце, па якім неаднойчы ездзіў Янка Купала (Сморгаўская вуліца, згадаем, — гэта частка копшлага Бараўскага шляху) — пачуў ад чалавека, які адзін з першых на Бе-

ларусі прайшоўся па Купалавых сценах, робіць яе яшчэ больш чуллівай і яскравай. Гэта ж трэба было лёсу пасяліць тут Улашчэваю сястру, сабраць мяне, разварушанага Бараўцам, Бараўскім трактам, з Мікалаем Мікалаевічам, каб гэтая гісторыя так натуральна выплыла з яго душы. Перакананы: калі б наша сустрэча была ў іншым месцы, не на Сморгаўскай вуліцы, наўрад ці мы парухнулі б з Мікалаем Мікалаевічам гаворку пра яго вандроўку па Купалавых сценах. А так вось парухнулі, успомнілі, згадалі.

Уладзімір СОДАЛЬ.

Мікола АЛТУХОЎ

БАНАНЫ

Гронкі адбіраючы старанна
І усмешкі дорачы свае,
Травяніста-жоўтыя бананы
Жвава дзяўчына прадае.

Цяжка прыгмажуні сінявокай
Без канца цягаць тавар цяжкі,
І ў дзяўчыны ружавеюць шчокі,
Нібы яблык звонкія бакі.

Маці, ідуць дамоў з работы,
Клапатліва цягнуцца сюды.
Пахнуць морам, джунглямі, спякотаю,
Тропікамі смачныя плады.

Для ўнучат купляюць іх бабулі,
Уздыхнуўшы, іх бяруць бацькі,
І сялянскай нізкаю цыбулі
Выгнуты ў чарзе пакупнікі.

Пачак грошай распрямляюць звычайна,
Лапочыся (гэта не мана!),
Бо ўяўляецца астранамічнай
І ненатуральнай іх цана.

Павагаўшыся хвілінку, міма
Хвацкія мужчыны не прайшлі.
Адпачыць дзяўчыне немагчыма
І перакусіць няма калі.

О, бананы!
Водар вельмі рэзкі,
Пахі ў экзотыкі свае.
Хрумкаючы яблыкам палескім,
Весела яна іх прадае.

СПОРТ

ВАКОЛ ФУТБОЛА

Зборная Рэспублікі Беларусь пачала падрыхтоўку да адборачных гульняў першынства свету. Нядаўна наша каманда гасцявала ў Турцыі, дзе сустрэлася з гаспадарамі. Лік матча 2:3. І, нягледзячы на паражэнне, беларускія ігракі паказалі добры футбол.

Цяпер у Галандыю накіравалася мінскае “Дынама”, куды жаго і складаюць спартсмены, што ўваходзяць у зборную рэспублікі. Запланавана правесці некалькі сустрэч з мясцовымі клубамі.

Яшчэ аб футболе. Былому іграку зборнай Беларусі Юрыю Курненину прапанавана трэнерваць нацыянальную каманду Сірыі.

УЕФА зацвердзіў 24 судзі, што будуць абслугоўваць фінальны турнір першынства Еўропы ў Англіі. У гэтым ганаровым спісе ёсць прозвішча і мінчаніна Вадзіма Жука.

ПАЕДУЦЬ У ІТАЛІЮ

Каб заваяваць птуцёўку ў фінал чэмпіянату Еўропы, беларускім тэнісістам Сяргею Васіну і Васілю Кажару патрэбна было выйграць у каманды Расіі і Чэхіі. З гэтай задачай яны справіліся. Прайгрыш хлопцам з Вялікабрытаніі (1:2) ужо нічога не мяняў. Слаборніцтва зборных адбыліся ў Мінску.

У гэты час праходзіла адкрытае першынства Расіі, але сярод майстроў малой ракеткі. Мацнейшай тут стала мінчанка Наталля Кастраміна.

Рэдактар Вацлаў МАЦКЕВІЧ

ЗАСНАВАЛЬНІК:

Беларускае таварыства па сувязях з суайчыніцамі за рубяжом (таварыства “Радзіма”).



НАШ АДРАС:

220005, МІНСК, ПРАСПЕКТ
Ф. СКАРЫНЫ, 44.

ТЭЛЕФОНЫ: 33-01-97, 33-02-80,
33-03-15, 33-16-56, 33-07-82.

Пазіцыя рэдакцыі і аўтараў, матэрыялы якіх друкуюцца на старонках “Толасу Радзімы”, не заўсёды супадаюць.

Газета набрана і зварстана ў камп’ютарным цэнтры рэдакцыі газеты “Вечерний Минск”.
Адрукавана ў друкарні “Беларускі Дом друку”.
(220041, г. Мінск, пр. Скарыны, 77).
Тыраж 3 000 экз. Індэкс 63854. Зак. 230.
Падпісана да друку 26. 2. 1996 г.